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PROLOGO 
 
Musicólogo y con formación médica, el autor de «La Alegría sin Objeto» llegó a in-

teresarse por las doctrinas orientales a través de la lectura de las conferencias de René 

Guénon, lo que le condujo a buscar un conocimiento directo y no sólo libresco del Ve-
danta-Advaíta, junto a maestros contemporáneos. En efecto, en el transcurso de largas 

estancias en la India es cuando Jean Klein adquirió «de boca a oído» lo que nos co-

menta y su libro es el testimonio de una experiencia doble: la búsqueda espiritual que el 

autor llevó a término en Oriente y sus encuentros con numerosos investigadores occi-

dentales a los cuales trae una contestación en nombre de los maestros que le juzgaron 

calificado para transmitir su enseñanza. 

¿Qué es el Vedanta-Advaíta a que apela dicha enseñanza? Es sabido que las Escri-

turas en las cuales se basa fundamentalmente el brahmanismo se agrupan bajo la de-

nominación general de Veda, de ciencia sagrada. Entre estos textos los llamados Upa-
nishads constituyen, con los Brahmas-Sútras y la Bhagavad Gita, el Vedanta, es decir el 

fin del Veda, la palabra fin teniendo aquí el doble sentido de conclusión y de meta. 

Ocupan un sitio eminente en la literatura sánscrita porque tratan principalmente de 

una noción a la cual se une más o menos directamente todo lo que lleva el signo del 

genio hindú. Advaita es un epíteto distintivo que, significando «no-dualidad», define la 

meta última en vista de la cual están ordenados los enunciados del Vedanta en su más 

elevado nivel: la perfecta identidad del «Atman» o «yo individual» y del «Brahman» o 

«YO» universal. Se trata de una concepción metafísica cuyo equivalente se encuentra 

bajo una forma más o menos velada en cualquier esoterismo auténtico, en particular en 

el Sufismo y en la Kabbala. 

Hablamos de concepción metafísica por que el objeto del Vedanta no es un artículo 

de fe en competencia con los dogmas de una u otra religión o con las aserciones no 

verificables de cualquier místico. Corresponde menos aún a alguna hipótesis de vana 

especulación adornada con nombre de filosofía. Las verdades formuladas se relacionan 

con una realidad cuyo descubrimiento es del mayor interés porque sencillamente está, a 

pesar de las apariencias, más allá del tiempo, del espacio y de la causalidad; lo que 

permanece es la esencia íntima y eterna de nuestro Ser. 
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Esta unidad, el YO, comprende espectador y espectáculo. La mente proyecta sus 

ideas y sus imágenes en la oscuridad de su ignorancia fundamental; dicha ignorancia 

implica la dualidad. El YO es conocimiento puro, luz pura, su conocimiento verdadero 

se sitúa más allá del conocimiento-ignorancia. Igualmente, su luz está más allá de la 

luz y de la sombra; el YO es Uno y de él todo fluye. «Eres Esto» dicen las Escrituras. 

Añadamos en seguida que la discriminación de nuestra verdadera naturaleza así de-

finida, con tal de que se proceda según la norma, especialmente bajo la dirección de un 

instructor competente, debe llevar a esta toma de conciencia efectiva que deja lejos tras 

sí todas las vistas teóricas que se pueden mantener a este respecto. Tal realización 

constituye lo que el Vedanta llama la liberación, por que el ser que lo ha logrado, de 

ahora en adelante, está liberado del Samsara, en otros términos, ha dejado de ser enga-

ñado por la ignorancia que le ataba a las miserias e ilusiones de la existencia, provo-

cando una transformación profunda y radical en él. 

Dicho esto, hablemos del libro de Jean Klein. El lector no debe esperar encontrar 

en él una exposición metódica de la doctrina advaítica, algo similar a la exposición de 

una tesis universitaria. Puede también resultar decepcionado si piensa recoger en él 

materia para enriquecer su erudición. De igual manera se equivocaría si pensara en-

contrarse con un diálogo de tipo platónico artificialmente establecido por el autor con 

objeciones inconsistentes para poner en valor sus réplicas. Esta obra es una recopila-

ción de charlas en las cuales participaban interlocutores que hacían preguntas con 

toda libertad a un instructor deseoso de ser comprendido y no creído incondicional-

mente. Las contestaciones dadas son de inspiración espontánea y su alcance, claro está, 

depende del portavoz que sirve de canal, pero con una forma cuyo molde no ha sido 

dado por el auditor y cuya eficacia él solo puede apreciar. En efecto, conviene no per-

der de vista que el mensaje comunicado así sugiere más que afirma con el fin de evitar 

al investigador la trampa de quedarse mentalmente satisfecho, ya que se trata de llevar-

le a inclinarse hacia el verdadero gurú, el que está en él y de donde surgirá finalmente 

la intuición de lo que es: pura conciencia y pura felicidad. 

Todas las preguntas convergen hacia la solución de un mismo problema, pero están 

formuladas desde un punto de vista que varía de una persona a otra; por lo tanto no 

hay que extrañarse de encontrar aquí y allá repeticiones que pueden ser consideradas 

como fastidiosas y contradicciones aparentes que hubiera sido fácil eliminar en un li-

bro. En el primer caso, se ha pensado preferible conservar el frescor del lenguaje que 

tiende a mantener al interesado en la misma dirección; en el segundo, la diferencia de 

nivel intelectual que revelaba la pregunta pedía una contestación en concordancia. 

Efectuar cambios en vista a una redacción literariamente mejor equilibrada hubiera 

podido modificar arbitrariamente la fisionomía y la integridad de estas charlas. 
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Para no equivocarse acerca de la meta del presente libro, el lector no deberá olvi-

dar que aquí se le da sólo los ecos de una enseñanza cuya resonancia profunda está 

reservada a la transmisión oral. Si le mantiene atento la evidencia de las contestaciones 

que tienen siempre un carácter pedagógico y proceden de la unidad hacia la cual todo 

tiende, desarrollará aquel arte de leer, tal como se escucha un poema, una música, y 

hará que estos textos adquieran vida, dejando madurar lo que sugieren en lo profundo 

de su ser. 
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«Cuando esto es conocido, todo es conocido» 

(Mundaka Upanishad, 1-1 -3) 
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I 
 
 

CONFUSION DEL SUJETO CON EL OBJETO 
 
 
Estamos condicionados, es fácil darse cuenta de ello, por nuestra herencia biológi-

ca, zoológica, nuestro psiquismo infantil, nuestro pasado político, económico, cultu-

ral… Pregunto: ¿es posible liberarnos de este condicionamiento y de su dominio? En 

caso afirmativo, ¿cuáles son los primeros pasos que usted propone para conseguirlo? 

 

 

Para alcanzar este resultado, debemos conocernos a nosotros mismos, conocer nues-
tro cuerpo, nuestro psiquismo, el proceso habitual de nuestro pensamiento. Hay que 
proceder a una investigación en vivo, es decir sin ideas preconcebidas. Generalmente, 
cada uno se esfuerza en sustituir el comportamiento que juzga reprensible por su opues-
to: colérico, tratamos de volvernos apacible, y así, lo único que conseguimos es compli-
car nuestro condicionamiento; o también, nos dejamos tentar por evasiones diversas. 
Con tales procedimientos, nos condenamos a dar vueltas en un círculo vicioso. Una acti-
tud de observación desinteresada, objetiva como dicen los científicos, es la única que 
nos permitirá conocernos tales como somos verdaderamente, que nos permitirá captar 
espontáneamente las actividades de nuestro cuerpo, de nuestra mente, los procesos de 
nuestro pensamiento, nuestras motivaciones. En una primera fase, el observador expe-
rimenta algunas dificultades para ser impersonal, sin elección; da dinamismo al objeto, 
se hace su cómplice. Más adelante, instantes de clarividencia se presentan cada vez más 
a menudo, luego llega un momento en que se instala entre el investigador y los objetos 
una zona neutra y los dos polos pierden su carga. El observador es entonces silencio e 
inmovilidad, el objeto condicionado ya no recibe alimento. 

 
 
¿Puede usted hablarnos de las motivaciones? 

 

 

En algunos momentos, solos con nosotros mismos, experimentamos una inmensa ca-
rencia interior. Es la motivación-madre la que engendra a las demás. La necesidad de 
llenar esta carencia, de apagar esta sed nos empuja a pensar, a actuar. Sin interrogarla 
siquiera, huimos de esta insuficiencia, tratamos de llenarla a veces con un objeto, a ve-
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ces con un proyecto, luego, decepcionados, corremos de una compensación a la siguien-
te, yendo de fracaso en fracaso, de sufrimiento en sufrimiento, de guerra en guerra. Esto 
es el destino del hombre común, de todos los que aceptan con resignación este orden de 
cosas que juzgan inherente a la condición humana. 

Observemos más de cerca. Engañados por la satisfacción que nos proporcionan los 
objetos, llegamos a constatar que causan saciedad y hasta indiferencia; nos colman un 
momento, nos llevan a la no-carencia, nos devuelven a nosotros mismos y luego nos 
cansan; han perdido su magia evocadora. Por lo tanto, la plenitud que experimentamos 
no se encuentra en ellos, está en nosotros; durante un momento, el objeto tiene la facul-
tad de suscitarla y sacamos la conclusión equivocada de que fue él el artesano de esta 
paz. El error consiste en considerar este objeto como una condición «sine qua non» de 
dicha plenitud. 

Durante estos períodos de alegría, ésta existe en sí misma, no hay nada más. Luego, 
referiéndonos a esta felicidad, le superponemos un objeto que, según creemos, fue lo 
que la ocasionó. Por lo tanto, objetivamos la alegría. Si constatamos que esta perspecti-
va en la cual nos hemos situado sólo puede dar una felicidad efímera, incapaz de pro-
porcionarnos aquella paz duradera que está dentro de nosotros mismos, comprendemos, 
por fin, que en el momento en que alcanzamos este equilibrio, ningún objeto lo ha cau-
sado; la última satisfacción, alegría inefable, inalterable, sin motivo, está siempre pre-
sente en nosotros; lo que ocurre es que estaba velada para nuestros ojos. 

 
 
¿Puede usted hablarnos de la perspectiva objetiva y de sus relaciones con la alegría 

no dual? 

 

 

Para situar convenientemente la experiencia, me parece indispensable analizar a 
fondo la naturaleza del objeto que es considerado, equivocadamente, como la causa, la 
fuente misma de la alegría. Si examinamos la esfera objetiva honestamente, no podemos 
menos de admitir que está constituida exclusivamente por datos sensibles a los cuales 
atribuimos una hipotética existencia independiente de nuestra percepción. De hecho, 
sólo conocemos nuestras percepciones o sensaciones bajo la forma de visión, audición, 
tacto, etc.… A esta sensación superponemos la idea de un objeto que, por medio de es-
tos datos sensibles, se supone que nos proporciona la plenitud que, en último lugar, es el 
motivo profundo de nuestra búsqueda. En cuanto entendemos, como le decía antes, que 
dicho objeto no es nada más que una idea y no contiene lo que le pedimos, interviene 
una eliminación. La sensación que añadimos a la percepción desaparece por falta de 
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base. No somos nosotros los que la eliminamos, se elimina por sí misma. No tenemos 
que despegarnos de los objetos, se despegan de nosotros como una fruta madura cae de 
la rama. 

 
 
Se puede coger o rechazar a los objetos: ¿qué diferencia existe entre estos dos pro-

cesos? 

 

 

Los procedimientos son idénticos: rechazar o coger, es lo mismo; estas dos formas 
de actuar conducen a un nuevo conflicto. Existe un estado sin deseo, cuando ya no se 
intenta compensar, hay «satisfacción» y es un estado sin deseo. 

No se trata en este caso de rechazar el objeto, sino de constatar que no contiene lo 
que usted busca. Si cree haber colocado en un sitio determinado algo que necesita, lo 
busca y se da cuenta de que no está allí. Vuelve a buscar de nuevo, tal vez dos o tres 
veces. Llega un momento en que ha buscado por todas partes y no ha encontrado nada. 
¿Qué ocurre? El sitio es el que le deja como conteniente de lo que quiere encontrar, us-
ted no deja el sitio. Del mismo modo, el objeto le deja. 

Es un proceso totalmente orgánico. Si esta eliminación se ha cumplido totalmente, 
después de quitarlo todo, cuando no se ha omitido nada, sin ningún residuo, hemos vuel-
to a nosotros mismos, a lo que somos esencialmente; es un estado de soledad, de silen-
cio en el cual despertamos. Este silencio, esta atención pura es —si puedo expresarme 
así— una atención a la atención, está exenta de cualquier concepto de duración, de vo-
lumen, de tiempo y espacio y, de hecho, este centro de la conciencia, este núcleo, este 
eje de gravedad de nuestro ser, alrededor del cual la personalidad se ha ido amarrando, 
contiene nuestra verdadera naturaleza que está más allá de cualquier condicionamiento. 
Es la única vía por la cual se la puede alcanzar. 

Sólo de esta manera tenemos una oportunidad de regularizar nuestra naturaleza cor-
poral, psíquica, mental. Si emprendemos otras tentativas de descondicionamiento por un 
acercamiento psicológico, nos quedamos en lucha con el problema por resolver. Sólo se 
ha producido un desplazamiento de las energías que estaban localizadas y fijadas en un 
punto dado; las transportamos a otro sitio pero esto no nos libera. Sólo el último regula-
dor, la conciencia, la no-personalidad es capaz de liberar nuestra naturaleza biológica, 
afectiva, mental. 
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EL EGO NOS ESCLAVIZA 
 
 
¿Qué sentido le da usted a estas palabras: la conciencia reguladora? 

 

 

Vivimos generalmente en lo que podemos llamar la personalidad, el ego: estamos en 
un estado de elección constante, queremos lo agradable, evitamos lo desagradable, bus-
camos la simpatía, huimos de la antipatía. Se pudiera decir que toda la estructura que 
corresponde a nuestra personalidad está combinada en función de dicho ego. Este explo-
ta al cuerpo, al pensamiento y al psiquismo e interviene en su proceso natural. Emplea-
mos sólo una parte de nuestras virtualidades, nuestra cerebralidad usa aproximadamente 
una tercera parte de nuestras capacidades. 

Si constatamos este hecho, si, en el momento en que objetivamos este modo de ser, 
nos situamos espontáneamente fuera de él, recobramos la naturaleza de quien lo percibe, 
y podemos decir que a partir de ese momento ocupamos un estado impersonal que es la 
esencia de nuestra personalidad, la fuente de cualquier sentimiento profundo, el lugar de 
observación de cualquier experiencia pero que no se identifica con el cuerpo, la mente, 
el pensamiento. Nuestra personalidad se integra ahí, encuentra ahí su centro de grave-
dad. Así se puede decir que esta conciencia es reguladora; pero no lo es en un sentido 
activo, actúa por su sola presencia. 

Desde esta no-personalidad, que también podemos llamar la posición de no-elección, 
la elección se hace espontáneamente, sin nuestra intervención. Esta posición es moral, 
ética, estética y funcional porque siempre está adecuada a una situación dada y no nece-
sita reglas ni coacciones; sólo entonces es cuando el cuerpo y la mente encuentran su 
libertad, sus posibilidades ilimitadas. Pero la conciencia no interviene como un regula-
dor activo sino que desempeña el papel por su mera presencia y no por un dinamismo 
orientado. 

 
 
Entiendo, el punto de vista en el cual me sitúo habitualmente es el del ego; en él ex-

perimento el miedo, la inseguridad, un malestar: he seguido el proceso que usted pro-

pone y que desemboca en esta convicción de que la seguridad no se sitúa en un mundo 

de cosas —el mundo es esencialmente inseguridad— y ya que los objetos sólo son pen-

samientos, estos me abandonan en cuanto he reconocido su no-apropiación a esta sed 

de seguridad. 
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La inseguridad, igual que la seguridad, sólo son pensamientos, conceptos, ideas. La 
verdadera seguridad está por encima de la pareja seguridad/inseguridad y se experimen-
ta en un silencio despierto. 

 
 
Ha precisado que en lo que llama usted la posición de no-elección, estamos adecua-

dos a cualquier situación, y que esto ocurre obligatoriamente. ¿Por qué? 

 

 

La posición de la elección es fragmentaria. Cuando arranca usted desde un fragmen-
to, de ello surge una acción fragmentaria que engendra un conflicto y un desequilibrio. 
La posición de la no-elección implica una disponibilidad total frente a lo actual: la ac-
ción resultante nace de la armonía implícita de la unidad de la vida que no implica ni 
contrario ni contradicción. 

La posición de la última realidad es unidad. Nada existe fuera de esto. Entonces, 
trascendemos el triple tiempo: pasado, presente, futuro, la dualidad del bien y del mal, el 
quiero o no quiero, donde se está en un estado positivo o negativo. Es una situación li-
bre de toda memoria, de entera inseguridad pero en la cual encontramos la plenitud 
constante. En aquel momento, si alguien le trae una muleta para proporcionarle una pre-
sunta seguridad, la inseguridad se crea; es como si hubiera encontrado un equilibrio 
perfecto para andar en una cuerda y que, de repente, alguien quisiera cogerle de la mano 
para sostenerle; esto le haría perder dicho equilibrio. 

 
 
¿Debemos desinteresarnos de los conflictos sociales? 

 

 

Estos conflictos resultan de nuestra visión imperfecta de las cosas. A partir de un de-
sequilibrio sólo podemos provocar otros más en el mismo nivel. Los sociólogos y los 
economistas que creen poder corregir el desorden social actuando sobre la colectividad, 
se imaginan que la inseguridad que causa estragos es independiente del individuo consi-
derado aisladamente cuando de él es de donde sale directamente. No podemos cambiar 
nada en nuestra sociedad, nosotros somos los que tenemos que cambiar. 

Si dejamos el ego para colocarnos en la pura conciencia, ya no tenemos problemas; 
pero mientras ocupamos un punto de vista personal, causamos continuamente nuevos 
problemas; los desplazamos pero permanecen. El mundo en sí no tiene ningún proble-



Jean Klein, La alegría sin objeto 

12 

ma, nosotros los creamos. Mientras un hombre considera que su cuerpo es él mismo, 
está sometido a sus glándulas, a sus secreciones internas, a lo que podría llamar su con-
dicionamiento. Pero si se da cuenta que esto no tiene ninguna realidad, quiero decir nin-
guna existencia autónoma, que depende de quien lo percibe, constata que en el fondo no 
es nada más que un objeto. Entonces ocurre algo extraordinario: el hombre deja de ser el 
cómplice de toda esta herencia; será alineado y equilibrado según el punto de vista im-
personal; su acción es desinteresada, conforme a todas las situaciones, a todos los con-
dicionamientos, a todos los problemas; se produce una eclosión en la cual el cuerpo en-
cuentra su propia cordura: la conciencia es el fuego de donde las chispas salen y se dis-
persan; nos identificamos con ellas por error, pero en este centro la dualidad está aboli-
da. 

 
 
En relación con esta clase de lucha, de combate para alcanzar la transpersonalidad, 

¿qué puede usted decir de las técnicas de yoga y del empleo de algunos regímenes ali-

menticios? 

 

 

Deriva de lo que hemos podido decir de esta experiencia, de ese foco de creatividad: 
la conciencia, que no se sitúa en un marco corporal, afectivo o mental. Me interrogo en 
diferentes momentos de mi vida y constato que voy de un objeto a otro, empujado por 
una profunda ansiedad, inseguridad, incertidumbre. Hemos visto que no podemos en-
contrar la seguridad en el objeto cuya naturaleza es mera sensación, en continua apari-
ción y desaparición, que cambia de interés e incluso de significado según la edad o el 
estado de ánimo del momento. Si la experiencia que consideramos, trasciende este mar-
co, ¿por qué quiere usted manipularlo, dilatarlo? 

Ahora, para situarnos en el nivel de su pregunta, podemos, claro está, observar que 
un cuerpo sustentado desde la infancia con alimentos contra-indicados nos deja carga-
dos de residuos y crea así una pesada opacidad, privándonos de cualquier transparencia, 
embotando la agudeza de nuestros sentidos y obscureciendo nuestro intelecto. No está 
desprovisto de interés someter entonces nuestro organismo a un proceso de eliminación 
para limpiarlo de sus toxinas dándole una alimentación apropiada. Todo el organismo 
reaccionará de un modo distinto y de esto resultarán indudablemente reacciones en el 
plano psíquico. Por lo tanto, lo que llama usted «algunas formas de yoga» pueden dar-
nos conciencia de esta opacidad. 

Las «âsanas» o posturas yóguicas pueden también atraer nuestra atención a esta pe-
sadez de nuestro cuerpo; ¡qué espeso nos aparecerá, entonces, sin transparencia! Tam-
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bién se le podrá limpiar afinando el soplo del cual se nutre. Todo esto es cierto, se lo 
concedo, pero a condición de que se haga con discernimiento. No debemos perder de 
vista la perspectiva no objetiva de la cual hemos hablado; gracias a estos ejercicios no 
encontrará lo que busca profundamente: como liberarse definitivamente de su ansiedad. 
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LA SENSACION CORPORAL 
 
 
La sensación corporal me parece un medio excelente para hacerle más fácil este 

acercamiento. Trate usted de descubrir su cuerpo, de dejarle vivir por sí mismo y no 
gobernado por un yo sometido a la continua alternancia repulsión/atracción, agre-
sión/defensa. 

Primero, usted ha de comprender que no podemos perseguir una idea y, al mismo 
tiempo, dejar vivir una sensación corporal, no podemos aprender varias percepciones o 
conceptos simultáneamente. 

Cuando dirigimos nuestra atención hacia nuestro cuerpo en el cual se alojan todas 
las agresiones, defensas, reacciones, dejemos que se imponga a nosotros esta sensación 
sin visualizarla en su forma, dejemos que emerja, que se abra. Podemos hacer constata-
ciones muy variadas, por ejemplo, una falta de uniformidad, pienso en ciertas partes del 
cuerpo que son pesadas, en otras que son huecas, vacías, calientes o frías, comprimidas; 
todo esto es un residuo de las reacciones del yo. Se puede ver cuán difícil es captar la 
simultaneidad de los componentes del cuerpo: sentiremos sea la frente, sea el rostro, sea 
la espalda, sea la parte trasera de la cabeza, los riñones, las extremidades inferiores o 
superiores, una tras otra, pero, para obtener una sensación global, no debemos dirigir la 
atención. 

Si experimenta algunas dificultades para lograr esta simultaneidad, deje su cuerpo 
hablar, tiene todavía en usted mismo una tensión por detectar, una tensión que debe eli-
minarse por sí misma. Para lograrlo, haga que su cuerpo abandone sus límites hasta que 
se dilate totalmente en el espacio. Cuando tenga conciencia de su corporalidad, extién-
dase para poder disolverse sistemáticamente en su entorno. Notará cómo las distintas 
capas ceden, se abren. 

 
Algunas partes van a oponer resistencia y lo notará usted. Si dividimos nuestro cuer-

po en pensamiento, sentimiento y voluntad, se puede hablar efectivamente de tres pisos: 
la cabeza que es el elemento pensador, si así podemos hablar (claro está, pensamos con 
todo nuestro cuerpo, pero el pensamiento se aloja de modo predominante en la cabeza), 
mientras el sentimiento está en el tronco y la voluntad en las extremidades inferiores y 
superiores. Estas extremidades que son los elementos acción, voluntad, a las cuales per-
tenece también la mandíbula, están acostumbradas a coger, asir y por una observación 
muy aguda podemos darnos cuenta de ello y permitirlas que suelten. Para que todas es-
tas partes vuelvan a encontrar su vida propia como cuerpo tiene usted que amar mucho a 
su cuerpo. 
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Cuando usted consigue esta sensación de vacío y se siente perfectamente extendido 

en la vacuidad que le rodea, esto es todavía un objeto de su atención que se ha «cultiva-
do» es un soltar. 

 
Ocurre que esta vacuidad se elimina también, que la atención dirigida hacia los obje-

tos se traslada hacia la observación y que sólo permanece en una posición atenta. No 
estamos atentos a algo sino a nuestra atención. Entonces no queda nadie, ya no hay vo-
lumen, ni duración. Esta presencia a sí mismo es una vivencia y el «estar en ninguna 
parte» se le presentará durante el día, en sus diferentes actividades. 

 
 
Ha hablado usted del cuerpo, de sus sensaciones, pero ¿se trata verdaderamente del 

cuerpo? 

 

 

No, no se trata del cuerpo ya que no existe verdaderamente, ya que es un concepto. 
Podemos decir que el cuerpo tiene sensaciones y que podemos oírlo, verlo, sentirlo, 
pero ante todo, es un conjunto de sensaciones al cual hemos dado este nombre. 

Elimine, pues, lo que llamamos el cuerpo y verá un objeto que tiene una paleta muy 
rica de densidad, de compresión, de pesadez, de ligereza, etc. Ocúpese sólo de esta cosa 
que se presenta a usted. 

 
 
¿Oímos un sonido? 

 

 

En el momento en que su cuerpo está en una vacuidad total, cuando ya no tiene cap-
tación, el escuchar no se localiza únicamente en el orificio del oído, sino que todo el 
espacio en el cual su corporalidad está extendida, se vuelve oído; entonces, nada es oí-
do, ningún sujeto oye, sólo hay «oír». 

 
 
¿Se manifiesta el acercamiento de la vacuidad por una percepción? 

 

 

La vacuidad es una percepción, es una cosa percibida. 
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Tengo la impresión de que se acerca por momentos, especialmente aquí, y vuelve 

luego, pero siempre en un contexto muy particular. 

 

 
Sí, el yo se rodea de elementos que le dan seguridad, de objetos que le permiten 

existir y especialmente el cuerpo; lo encontramos en el primer plano. Estamos acostum-
brados a sentirlo siempre del mismo modo, pero es una superposición que hemos acep-
tado de una vez para siempre. La memoria no se sitúa únicamente en el cerebro, se ex-
tiende en toda la corporalidad, y esta memoria corporal, por una superactividad intelec-
tual, resulta como paralizada, En el fondo, tenemos muy pocas percepciones reales, tales 
como audición, visión, sentido táctil, etc.…; en el ser humano, en general, no están des-
arrolladas porque intervenimos y las dirigimos. Tampoco dejamos nunca que las sensa-
ciones fluyan libremente. Si permitiéramos que se desarrollasen, veríamos hasta que 
punto son ricas, pero resultan atrofiadas por la contracción difusa, por el ademán centrí-
peto que impide su desarrollo. En cambio, en un movimiento centrífugo, en dilatación, 
todos nuestros núcleos sensoriales se abren y las sensaciones se vuelven muy importan-
tes. 

 
 
Da la impresión de que la materia, las manos, los brazos vibran de una forma más 

sutil, distinta. 

 

 

Sí, es incontestable que el que tiene la obligación de catar vinos tiene una sensibili-
dad de la lengua más agudizada que la del hombre que sólo bebe agua fresca, aunque, 
también, hay una paleta de sabores en el agua fresca. El que valora diferentes clases de 
telas: lana, seda, nylon, algodón, etc.… tiene el sentido táctil mucho más desarrollado. 

Es cierto que el sentido del tacto es más fuerte en la mano que en las demás partes 
del cuerpo, pero esto se debe únicamente a que la usamos más; tenemos esta sensación 
táctil en todo el cuerpo. 

Nuestro cerebro que está en perpetuo estado de prensión, como una esponja com-
primida, se abre verdaderamente cuando la atención se dirige hacia la cabeza que se 
vuelve inmensa, vacua. 

Son elementos que debemos poner a punto. Existen varios acercamientos para lo-
grarlo, pero el proceso que le indico parece más realista porque sólo queda el objeto 



Jean Klein, La alegría sin objeto 

17 

sensación; el pensamiento ya no interviene, el cuerpo presenta tal interés, tal riqueza que 
somos subyugados. La verdadera concentración interviene cuando nadie se está concen-
trando. 

 
 
Podemos tener una dificultad, un nudo muscular que surge en esta contemplación 

del cuerpo. Nos ha precisado antes que fijarse en esto era una trampa. ¿Cuál es la acti-

tud correcta? 

 

 

Cuando hayamos viajado en el cuerpo y tengamos de él la sensación global, ciertas 
partes van a ceder en seguida, van a volver a su estado natural, vacuo; otras van a resis-
tir y permanecer cerradas porque la contracción muscular es un cierre. Pongamos el 
caso de una contracción en la región lumbar. Se nota a menudo al colocar el pie en el 
suelo; la resistencia que ofrece el suelo se siente como una defensa en esta región y se 
adopta luego, en cualquier postura. De usted libertad a la sensación táctil y deje que se 
expanda; esto es lo que se obtiene al abandonar la visualización, la imagen del cuerpo. 
Mantenga viva esta sensación hasta que su irradiación llegue a la región lumbar; en este 
momento la contracción se disolverá. 

Usted me va a decir que intervenimos voluntariamente para liberarnos. Ponemos esta 
parte en referencia con otras que están totalmente dilatadas. Me explicaré: el mundo 
muscular del cual hablamos se sitúa en lo que nos rodea, por lo tanto no debemos insis-
tir porque si dirigimos nuestra atención hacia este punto muy preciso, se agarrotará aún 
más. Debemos empezar por lo que es vacante; lentamente vamos a invadir el terreno de 
la contracción. De esta manera salvaremos varias etapas, luego nos encontraremos de 
nuevo delante de una resistencia; deje que evolucione esta vacuidad que se va a ensan-
char. Atravesará el nudo pero encontrará de nuevo una resistencia… vuélvase hacia 
atrás varias veces, vuelva a empezar hasta que sienta, por fin, que ha desaparecido. 

Intelectualmente, es lo mismo. Cuando no ha podido asimilar algo, no trate de querer 
entender; este acercamiento se hará por etapas, vuelva hacia atrás para captar mejor y la 
comprensión se instalará espontáneamente. 

El mero escuchar desanuda sin duda el cierre que todavía no ha pasado sus límites, 
pero cuando la contracción no puede abrirse, es necesario proceder por referencia, em-
pezando desde la parte sana. Practique esto, y muy rápidamente llegará a integrar el 
espasmo en la plenitud de la vacuidad. 
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Me parece que hay dos clases de tensiones: las que son locales o accidentales, cau-

sadas por el hecho de que hemos permanecido mucho tiempo en una misma postura, y 

los nudos profundos que reflejan el psiquismo; por ejemplo, el bloqueo de la respira-

ción, del plexo solar. En este caso, no se puede empezar a partir de estas bases dema-

siado tensas; ¿es necesario considerar primero y curar el estado interior? 

 

 

Empiece por la sensación corporal: desanude todo lo que hay que desanudar hasta 
que su cuerpo esté totalmente vacío, la noción periférica desaparecerá y se encajará us-
ted en el espacio, el yo ya no existirá. Entonces, puede usted examinar la respiración. 
Primero es una expiración la que le permite llegar al soltar de un yo, y cuando la deja-
mos que se termine totalmente, surge un descanso que no es únicamente un descanso 
respiratorio; esta paz es el Uno Mismo. La inspiración que se presenta luego nunca debe 
ser voluntaria, sino mandada por el organismo para —de alguna manera— reafirmar la 
existencia. 

Estos momentos se vivirán plenamente si usted ha preparado su cuerpo, en caso con-
trario, la ansiedad le impedirá desanudar su expiración. 

Entre ustedes son muchos lo que se están preguntando: « ¿por qué no tengo concien-
cia del Uno Mismo? ¿Por qué permanezco todavía encerrado en el yo?». El temor a per-
der el yo es lo que crea la barrera. 

La expiración es una extinción del yo. Si es cortada, si uno quema las etapas, no lle-
ga nunca a una expiración total, permanecen residuos; usted no quiere abandonar nada. 
La respiración se hará más fácil, casi natural, cuando haya experimentado la sensación 
corporal de vacío. Ya no respirará en una jaula cilíndrica, sino en un espacio no locali-
zado. Me explicaré: consideremos el universo espacial como si tuviera una embocadura 
por la cual usted soplara; el soplo se extiende por todas partes. Del mismo modo, la res-
piración por capas (inferior, media, superior) ha desaparecido por completo. Entonces 
verá usted la angustia, el miedo, la afectividad, desvanecerse también, se sentirá libre, 
abierto; son las manifestaciones del yo objetivado, de un uno mismo individualizado 
que conocía usted. Este último se considera dueño de sus actos, de su volición cuando es 
él quien está sometido en sus propios actos a la ley de los complementarios, de los 
opuestos: amor/odio, rojo/verde, etc.… El actor está destinado a recoger los frutos de 
sus actos. 

A decir verdad, si nos colocamos a menudo en el Ser impersonal, ya no chocaremos 
con estos antiguos obstáculos creados por sensaciones negativas. 
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¿Unicamente por la visión justa de la naturaleza de los objetos veré las cosas cam-

biar ante mí? 

 

 

Sí, es la palabra que utilizamos, pero la no-personalidad se manifiesta independien-
temente de cualquier voluntad; le podemos dar el nombre de gracia. Este proceso de 
eliminación, este discernimiento, van siempre acompañados por la aparición de la gra-
cia. Esta interviene independiente de nosotros y, si queremos cambiar, empleamos resi-
duos del pasado, de nosotros mismos, pero no podemos lograrlo ya que el verdadero 
cambio es desconocido. Al querer modificar nuestro comportamiento, entramos en un 
círculo vicioso. Por efecto de la gracia lo desconocido se vuelve conocido; es el resulta-
do de una comprensión profunda. 

Para emplear una analogía, cuando toma usted el cinturón de su bata por una ser-
piente, está asustado, experimenta un terror inmenso y al escrutar la naturaleza de dicha 
serpiente es como verá en ella un mero cinturón. ¿Qué ocurre en aquel momento? Toda 
su angustia, todo su terror le deja, se muere por sí solo. 

Cuando ha entendido bien y ya no conceptualiza, está usted en el silencio que es 
transformación. Es la solución del problema, el final de la dualidad. 

La gracia está eternamente presente en nosotros, no necesitamos conseguirla, es. 
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II 
 
 
 

LA RESPUESTA SILENCIOSA Y GENERAL 
 
 
Desde los tiempos más remotos las enseñanzas iniciáticas en la vía del conocimiento 

se hacen bajo la forma de preguntas y respuestas. Una pregunta se formula siempre a 
nivel del yo, entidad independiente; para lo que se refiere al «silencio-plenitud», no hay 
preguntas. Partiendo del yo, nunca podemos encontrar solución, ya que este punto de 
vista es en sí mismo un conflicto y por lo tanto no puede eliminar otro conflicto. La pre-
gunta sólo puede tener respuesta en un silencio vivenciado, si no, se queda en idea pre-
concebida, otro conflicto; si es correcta, si la dejamos desarrollarse, ya no tiene razón de 
ser y desaparece en una lucidez silenciosa. 

El instructor puede actuar de dos maneras: sea por el silencio, sea por una contesta-
ción que —aunque verbal— toma la forma de otra pregunta más adecuada para el aspi-
rante y que debe conducirle a la plenitud; la contestación, nos inmoviliza y deforma la 
visión de la dificultad, mientras que la que se presenta como una pregunta da al interro-
gador la libertad de llegar por sí mismo a la respuesta suprema y verdadera que es silen-
cio. 

Un problema viene siempre de un sentimiento de inseguridad y no se puede resolver 
a partir de un conflicto. Somos conscientes de una duda, la trascendemos, si no, no po-
dríamos hablar de ella. El Ser trasciende esta duda; la conciencia, último sujeto, está 
más allá de la duda, no conoce el miedo. Cuando constatamos esto, las energías que han 
engendrado la inseguridad se disuelven por un proceso en sentido contrario dentro del 
conocedor y sólo entonces la seguridad, la paz se vivencian. El silencio es Ser, un silen-
cio no objetivado, no dual. 

El gurú le trae a usted una gama completa de acercamientos en vista al descubri-
miento de la verdad, lo que da el sentido del discernimiento. No es un razonamiento 
como el que usamos generalmente cuando queremos captar la estructura de un objeto, 
son acercamientos que le permitirán liberarse de sus moldes, de los «clichés» que siem-
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pre usa; en una palabra, el discernimiento va consumiendo sus funciones mentales, des-
tinadas a la aparición y a la desaparición, y le deja por fin en la soledad. Es su verdadera 
naturaleza y no puede compartirla con otros ya que no los hay. La multiplicidad es una 
aparición meramente accidental; el miedo, el aburrimiento, la falta de sabor existen en la 
dualidad, un presunto yo. El suscita las actividades para sentirse satisfecho, en seguri-
dad; va usted de una compensación a otra. Cuando ha reconocido la imagen ilusoria del 
yo, ya no lo vuelve a hacer y el Ser se revela, absolutamente no dual. 

Cualquier prensión es un ademán crispado, cualquier búsqueda trata de compensar 
una carencia. Si esta carencia es sentida en profundidad, hace brotar en nosotros el sen-
timiento del derecho a la plenitud, al conocimiento; lo mismo que un niño que tiene 
derecho al amor de su madre, a la presencia protectora de su padre o, en su ausencia, a 
su medio ambiente. En medio de todos nuestros problemas, la cuestión central que se 
plantea es la de saber de qué forma podemos esperar alcanzar la alegría, la comprensión. 
Si, después de varias tentativas, no hemos conseguido esta plenitud permanente, en no-
sotros aparece una agresividad, reacciones de defensa y todas la anomalías que van con 
ellas. Esta lucha, esta agresividad, la mayoría de la gente, la sociedad, las consideran 
como normales. El hombre consecuente consigo mismo, el que no acepta dócilmente 
esta situación, reflexiona y, después de algunas investigaciones, se da cuenta de que lo 
que él considera como un derecho no es algo que esté por buscar ni por encontrar; él 
mismo es esto que busca: es el despertar. Luego surge una invitación frecuente a esta 
toma de conciencia; cuando, queriendo asir la realidad, entramos en los antiguos meca-
nismos y somos conscientes de ello, estos mecanismos se paran; así, ya no alimentamos 
la prensión, la búsqueda; las energías puestas en juego se disuelven en la lucidez del 
observador no comprometido, lo buscado se vuelve de repente la experiencia vivenciada 
y el que busca se descubre a sí mismo como siendo la suprema felicidad. 

Los objetos, nuestro cuerpo, el mundo, no son nada más que nociones mentales de 
quien los percibe. La distinción entre el espíritu y la materia, entre el pensamiento y la 
percepción de algo tangible son ficciones. Cualquier denominación es impropia. La di-
ferencia entre la vigilia y el soñar no es otra cosa que una diferencia entre una forma de 
pensar y otra. Considerados desde este enfoque, tales estados son ilusorios e idénticos. 
Cuando estamos despiertos, el sueño nos aparece como un producto de la mente y sin 
embargo, para el que soñaba, fue una realidad. Nada demuestra que nuestro presunto 
estado despierto no sea un mero sueño. 
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¿Cuál sería el acercamiento terapéutico adecuado hacia nuestros estados (ira, an-

gustia), en vista a su extinción definitiva, para que no quede ni el menor residuo, sin 

posibilidad de una nueva formación? 

 

 

Nuestros estados de ánimo, nuestras preocupaciones, angustia, ira, culpabilidad, no 
son unos estados fijos. Su modalidad nos prohibe comprenderlos de un modo estático o 
juzgarlos en función del bien o del mal; su aparición está ligada estrictamente a un yo 
mismo que es parte integral de ellos. Este yo mismo no debe nunca intervenir como 
regulador, no es un «dejar-correr», tampoco un «querer-cambiar», sino más sencilla-
mente un «dejar-vivir» hasta el agotamiento, la disolución total en la lucidez silenciosa, 
el no-estado. 

 
 
¿Cómo enfrentarse con el miedo? 

 

 

Todo lo que es percepción es objeto. De la misma manera, el que experimenta el 
miedo es un objeto; el que conoce el miedo está fuera de él. El miedo es una percepción 
y no hay ningún temor cuando no se le nombra. Es un concepto, una idea, y sabemos 
que percepción y concepto no pueden coexistir. El miedo es experimentado por alguien 
que, claro está, es un objeto; no tiene existencia propia y sólo aparece en relación con 
una situación determinada. 

Tomarse por un yo, por una entidad independiente, es una costumbre como otra 
cualquiera, la de querer distinguirse, desligarse de su entorno. El yo existe cuando está 
pensado, por lo tanto sólo es memoria; poco a poco se vuelve una fijación, una localiza-
ción, es una rotura, un desequilibrio que sólo puede engendrar el desequilibrio, creando 
el miedo, la angustia. En este plano, el miedo y la angustia no se pueden disipar. 

El yo se instala en una situación determinada: no tengo dinero, estoy sólo, estoy en-
fermo… Esta repetición suscita pensamientos que se gravan en nuestro cerebro, que son 
cíclicos. 

El miedo invade el yo separado de su fuente. Vivimos en el temor de sufrir, el yo só-
lo es sufrimiento, pero cuando esta sensación no está conceptualizada, al no ser alimen-
tada, se disipa. Esta sensación debe ser totalmente aceptada, totalmente objetivada, por-
que la volición bajo todas sus formas la alimenta y está condenada a apagarse en la pre-
sencia lúcida. 
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El comprender que la persona no tiene ninguna realidad surge directamente de nues-
tra naturaleza axial y esta no-percepción no pide esfuerzo; es instantánea, no discursiva, 
no mental. De ella resulta una presencia total o plenitud en donde el miedo ya no tiene 
lugar. 

 
 
 
EL ARTE 
 
 
La descripción que usted hace de nuestro mundo interior, psicológico, y de nuestra 

naturaleza me parece tener alguna relación con el universo de la creación artística. 

Antaño, había, creo, en Oriente una técnica basada en lo que acaba de decir. El artista 

divisaba de un golpe la obra que llevaba en él, luego, le daba una expresión exterior. 

Ahora, y en Occidente, parece ser que se hace hincapié en los objetos sensoriales, en la 

plástica del arte. Tengo la impresión de que Oriente sigue la misma dirección. ¿Qué 

puede usted decirnos a este respecto? 

 

 

Debemos hacer una distinción entre lo que llamamos obra de arte y obra artística. La 
obra de arte surge siempre de un trasfondo. Una obra de arte, música, pintura, arquitec-
tura, poesía, escultura, siempre es engendrada por el artista, captada en una perfecta 
simultaneidad. Después es elaborada en el tiempo y el espacio. Por ejemplo, «la Cena» 
de Leonardo de Vinci ha sido concebida incontestablemente en una intuición global. Lo 
mismo se puede decir de «El Arte de la fuga» de Bach y de algunas obras de Mozart. Un 
artesano digno de llevar este nombre no hace hincapié en la materia, en la superficie, ni 
siquiera en el sujeto. Pone el acento en la eliminación o la desobjetivación del objeto 
por una unión adecuada de sus componentes. Por lo tanto, como dice Tagore, el fin de 
una verdadera obra de arte es determinar lo indeterminable. Entonces también, el que 
escucha, el que ve, el que oye, no se demora en considerar la materia, la superficie, sino 
que se encuentra proyectado a un no-estado; experimenta efectivamente la alegría, la 
felicidad. Luego, se mira a la obra y se dice: es una pintura extraordinaria, pero, en el 
momento de la vivencia, el artista está en un estado perfectamente no dual. Por lo tanto 
es un vehículo, un agente que apunta hacia la última realidad. Concebida así, la obra de 
arte es verdaderamente creativa y pienso que podemos constatarlo tanto en Occidente 
como en Oriente. Ninguna de estas dos culturas tiene en exclusividad la propiedad de la 
sabiduría. 
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Estamos de acuerdo; tenemos magníficas iglesias románicas, maravillosas esculturas 
y pinturas. Pienso que si miramos así, podemos distinguir lo que es verdaderamente 
artístico y podemos experimentar lo que el mismo artista ha sentido en el momento en 
que lo creó: una emanación espontánea de su propia naturaleza, libre de cualquier elabo-
ración sistemática. 

 
 
Exacto; de esto quería hablarle por que pienso precisamente que las obras de arte 

distribuidas por todas partes pueden constituir un soporte para llegar a la realización. 

 

 

Absolutamente cierto. 
 
 

Sin embargo, es un medio que generalmente no se usa, sobre todo en Occidente; se 

considera el arte como un objeto de estudios o de placer, nada más. 

 

 
Exacto; pero antes de invitar a todo el mundo a la contemplación de dichas obras de 

arte, primero hay que enseñar a la gente a mirar y a escuchar. Esto me parece extrema-
damente importante. No se trata de someternos pasivamente a lo que nos parece maravi-
lloso, es necesario aprender primero a escuchar y a ver. ¡Qué difícil es escuchar! ¡Qué 
difícil es ver! ¡Es algo increíble! Es un arte en sí. ¿Qué es lo que se llama escuchar? 
¿Qué es lo que se llama mirar? Cuando un hombre está totalmente disponible, vacío de 
todos los residuos del pasado y cuando entra en el juego de la forma, del color, de la 
sucesión de los sonidos y de los volúmenes, está impregnado por el presente. La verda-
dera creación es la que libera la unidad subyacente en la sensaciones, y en cierto mo-
mento, el hombre se encontrará en esta soledad, en esta no-dualidad. No es un proceso 
analítico sino una experiencia efectiva de esta soledad interior que tenemos tarde o tem-
prano; y en realidad deberíamos conservar esta actitud continuamente. Pero, desgracia-
damente, los que viven cerca de Notre-Dame en París, pasan al lado todos los días y 
apenas si miran. Conozco esto, lo he visto. En cambio, se puede decir que la persona 
creativa, cada vez experimenta una nueva conmoción y se vuelve hacia sí misma. 

 
 
Esto exige sin embargo cierta sensibilidad, si no, esta persona no verá nunca la be-

lleza de Notre-Dame. 
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Estoy totalmente de acuerdo, pero la sensibilidad es nuestra naturaleza virtual. 
 
 

¿Cree usted que todo el mundo es sensible? ¿Estamos todos dotados de sensitivi-

dad? 

 

 
El hombre lleva en sí mismo, virtualmente, la total posibilidad, pero no está actuali-

zada. Esta actualización ha sido frenada por varios elementos del ambiente, los cuales 
nacen en el yo que presta ayuda a nuestras actividades de defensa. 

En el plano de la sensorialidad pura, vista, oído, tacto etc.…, todas nuestras tenden-
cias han sido orientadas hacia la utilización y la defensa personal o social. Hay, espe-
cialmente en los artistas, una sensibilidad que capta las relaciones, las resonancias, las 
posibilidades de la sensorialidad bruta. Esta sensitividad está destinada a tender a lo 
universal, por una actividad centrífuga. Pero esta actividad centrífuga está contrarresta-
da sin cesar por una tendencia centrípeta en las personas que quieren a toda costa afir-
mar su personalidad, su originalidad, que confunden con inspiración, y por un acto vo-
luntario, dirigido, y por lo tanto, condicionado. Otros, más escasos, dan a su obra una 
atención que no es ni prensiva, ni centrípeta, y la emoción que se desarrolla en ellos no 
se refiere a ningún marco establecido, no deja introducir ningún esquema del pasado. 
Dicha emoción puede ser llamada creadora y total. 

 
 
Cuando estoy maravillado por las manifestaciones de la naturaleza o por algunas 

obras de arte, tengo tendencia a querer buscar una mayor exaltación, y entonces, fra-

caso, ya no me encuentro. 

 

 

Su deslumbramiento vivenciado no es otra cosa que una experiencia no dual y usted 
quiere hacerla perceptible en una relación sujeto-objeto. La destroza, la despedaza, hace 
de ella una caricatura. Cuando reconozca su error, entrará cada vez menos en este molde 
que le irá abandonando después definitivamente. Esto me recuerda lo que decía Goethe 
a Eckermann: «El punto más elevado que el hombre puede alcanzar es el asombro. 
Cuando un fenómeno nuevo suscita en él este asombro, debe estimarse satisfecho. Nada 
más grande le puede ser concedido, no debe buscar más allá. Allí está el límite. Pero en 
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general, el ver un fenómeno exaltante no basta aún a los hombres. Quieren algo más, 
son como los niños que después de mirar en un espejo, le dan la vuelta en seguida para 
ver lo que hay detrás». 
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III 
 
 
 

FUERA DEL CÍRCULO VICIOSO: 
EL ESTADO MEDITATIVO 

 
 
 
Cada vez que el individuo se interpone como entidad independiente, un yo aparece; 

la ansiedad, la inseguridad se instalan e inevitablemente surgen deseos y agitación; el yo 
sólo puede aplazar, desplazar, disminuir la perturbación, pero no eliminarla. Sólo pode-
mos pensar lo conocido y la intención nos deja en un círculo vicioso. 

Experimentamos todos los instantes de plenitud, sin deseo, sin voluntad de llenar un 
vacío, sin la menor sensación de «carencia». Dentro de esta vivencia, la noción de un yo 
está ausente; sólo después el yo acapara este momento inefable, lo hace suyo, como un 
ladrón o un payaso que se atribuye el talento de la bailarina y las ovaciones del público. 
Es cierto que nuestra estructura psicosomática ha sido conmovida, pero no es el crisol 
en el cual se elabora la experiencia de la plenitud. 

 
 
LA VIA DIRECTA 
 
 
El origen del yo está en la conciencia unitiva, porque, de no ser así; ¿cómo sería po-

sible presentir lo que no se conoce? El último deseo es el de ser el Ser y, como acabo de 
decírselo, en los momentos de alegría perfecta, de no-deseo, la noción de un yo —como 
la de cualquier otra cosa— no está presente. Al atribuir muy a menudo el motivo de esta 
alegría a un objeto fortalecemos cada vez más la convicción, en la cual nos complace-
mos, de que debemos adquirir este estado, poseerlo, cultivarlo. 

Cuando la perspectiva de la verdad se nos muestra, cuando va naciendo el discerni-
miento, estas ideas inexactas desaparecen; se produce un soltar, ya que el que busca deja 
de orientar su deseo hacia lo exterior y de hecho no se puede encontrar nada. La noción 
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del yo se va muriendo, se diluye en su fuente. Esta felicidad vivenciada, no dual, no se 
fija en el tiempo; la mente sólo puede comprender lo que le es inherente, pero la verdad 
la trasciende y por lo tanto no puede ser vivida a este nivel, ni ser captada a nivel del 
lenguaje. Todo tiende entonces hacia la última serenidad. El bloqueo del pensamiento es 
lo que impide el despertar. 

 
 
¿Cómo se pueden distinguir las dos atenciones que, según parece, existen? 

 

 

Una de estas atenciones es funcional la mayoría de las veces, es atención a algo; es-
tando animada por un dinamismo, siempre es interesada, tiene una meta, está explotada, 
si así podemos decirlo, y esto la encoge, la contrae. En cambio la otra atención es pura. 
Se vuelve pura cuando el objeto que suscitaba se ha diluido en ella misma, se transfor-
ma en su propio «escuchar», se despierta ella misma por sí misma. Estas dos atenciones 
no son fundamentalmente diferentes; la primera es una réplica, una reducción de la otra. 
Esta segunda atención se nos presenta cuando hemos descubierto que lo «buscado» ha-
cia lo cual tendemos, lo «escuchado», es sencillamente el «escuchar». 

 
 
Siento un gran equilibrio después de estas invitaciones espontáneas de la lucidez si-

lenciosa. Digo espontáneas por que he seguido su consejo de no entregarme a ninguna 

sistematización o disciplina, pero tengo que constatar que, poco después, me encuentro 

de nuevo en el mismo estado que anteriormente, bastante atenuado, esto es verdad, con 

más distancia, pero sigo encadenado. 

 

 

Objetive a lo vivo al que está encadenado, con el cual se ha identificado por igno-
rancia («avidyá»). Es perfectamente perceptible; déjele tiempo para presentarse ante 
usted con toda su amplitud, sobre todo no le obligue a ello, no le fuerce, déjele desarro-
llarse sin que usted quiera culpabilizarse, huir de él o modificarlo: entre usted y él se 
produce un desprendimiento, una sensación de espacio. Cuando esta sensación se impo-
ne a usted a menudo, tarde o temprano, el que está encadenado muere por falta de car-
burante, ya que era usted el que le hacía vivir alimentándolo al proyectarlo. Se muere en 
usted ya que es una parcela de usted, es usted, es lucidez silenciosa, su Ser. Séalo. 

Ahora, le advierto una cosa. Este último equilibrio está vacío de percepciones, por lo 
tanto no es ni un pensamiento ni una sensación. Sabe usted plenamente, totalmente, 
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cuando se encuentra en esta vivencia, pero no como conoce usted una cosa; por lo tanto, 
no caigamos en la trampa de querer concebirlo como un objeto. 

 
 
Desde hace varios años pertenezco a una escuela en la cual se practica el vacío. Es-

to me produce cierta paz, pero confieso que en la vida diaria estoy todavía preso de 

inquietudes y de conflictos. 

 

 

Es un vacío fabricado que tiene un complemento en «lo lleno», es decir que es aún 
un concepto. Aparentemente, es estar presente a una ausencia de objeto, pero en reali-
dad, es un espacio engendrado por el tiempo, la duración, y está continuamente alimen-
tado por el deseo del vacío, por la motivación del proceso de atención. Sigue siendo el 
vacío visto como se ve una sábana blanca, sólo un estado en el cual se entra y del cual 
se sale, un estado sustituible por otro. Cualquier proceso que implica disciplina, sistema, 
cualquier proceso ascendente de sublimación por purificación es un impedimento, espe-
cialmente cuando se trata de la realización del vacío en el absoluto. 

Lo que llamamos observación es una atención prensiva, dirigida, interesada, frag-
mentaria. Para llegar a esta delimitación impuesta a la percepción, gastamos inconscien-
temente una cantidad considerable de energía, como ocurre cuando queremos evocar un 
recuerdo que se nos escapa y que viene a nosotros en cuanto dejamos de crisparnos, de 
inmovilizarnos en este esfuerzo. Cuando la atención está orientada hacia el logro del 
vacío de objeto como le ocurre a usted, esta misma orientación obedece a una motiva-
ción que de hecho es un objeto, a pesar del nombre que usted le da. La atención llamada 
«receptiva» está todavía «dinamizada», en ella se esconde una espera no formulada y 
ésta representa un obstáculo. 

Cuando uno se ha acostumbrado al dejar-venir, a la receptividad de la atención si-
lenciosa, después de darse cuenta de que no hay nada que coger porque no hay nada que 
encontrar, ésta se encoge sobre sí misma, de alguna manera, y despierta a su verdadera 
substancia. Este encogerse se experimenta no como un sentimiento, claro está, sino co-
mo un despertar, como la dilatación de una inmensidad lúcida donde no hay ni centro ni 
periferia. No es estar presente a la ausencia de objetos, sino estar presente a la ausencia 
de la ausencia y es absoluto, total. En la vida diaria, los objetos aparentes: sensación, 
pensamiento, acción, surgen y desaparecen como una prolongación, una expresión de 
esta inmensidad lúcida, sin que ella resulte afectada en absoluto por todo esto. 
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¿Cómo debemos proceder para eliminar los antiguos esquemas? 

 

 

En cuanto toma usted conciencia de un antiguo esquema, se coloca espontáneamente 
fuera de él: algo se para. Al principio, lo notará a menudo con retraso, luego, la toma de 
conciencia se moverá, y lo notará inmediatamente, es decir en el momento mismo en 
que surge, y esto hasta su completa eliminación. 

La concentración mental en un pensamiento determinado, con exclusión de cual-
quier otro pensamiento, se designa en general con el nombre de meditación. Admitamos 
el empleo de esta palabra. La meta por alcanzar es la desaparición, también, de este pen-
samiento único para que permanezca sólo la conciencia sin pensamiento. 

Es difícil aceptar esta clase de proceso; en efecto, una disciplina apunta siempre ha-
cia una meta, hacia un resultado, ya lo hemos dicho muy a menudo; esto es como pro-
yectar algo conocido actual para poder conocer algo desconocido. Al proceder de esta 
manera, lo desconocido no se volverá nunca lo conocido. La disciplina, la concentración 
son siempre un fijar la atención en algo excluyendo cualquier otra cosa y esto mismo 
impide que al final este pensamiento único ceda, se disuelva en la conciencia. La pro-
yección de cualquier meta nace en un foco egótico interesado y conseguirlo nos deja en 
un mundo conceptual, de conflicto 

La Conciencia es nuestra verdadera naturaleza, podemos estar sin sensaciones, sin 
pensamientos, pero nunca sin Conciencia. No se puede alcanzar la Conciencia como un 
objeto. Es estar presente vivenciando la ausencia de todas las cosas. La Conciencia pa-
rece desvanecerse cuando éstas aparecen, pero llega un momento en que es presencia 
constante, incluso con los objetos. 

 
 
¿Parte toda meditación de un objeto? 

 

 

Claro, si no, no sería necesario meditar: y, ¿acerca de qué se meditaría? La medita-
ción se practica siempre con vista a un conocimiento y al establecimiento de un estado. 
La forma, la percepción, siempre es creación de un órgano de los sentidos y la idea, el 
concepto, viene a completarla. La conciencia, el trasfondo que la soporta, es la que per-
mite su aparición; el discernimiento elimina el elemento fluctuante (percepción, concep-
to) del sujeto y lo reduce a su esencia con la cual somos uno. 
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¿Cómo puedo alcanzar el vacío? 

 

 

Elimine los muebles y lo que quede es un vacío, pero, desgraciadamente, sólo una 
ausencia de muebles. 

 
 
¿Puede el proceso del pensamiento discursivo, analítico, llevarnos a descubrir nues-

tra verdadera naturaleza tal como usted nos la describe? 

 

 

La aproximación meditativa, creativa está en el lado opuesto del proceso discursivo, 
es decir por fragmentación, que tiende a reunir en orden de sucesión temporal o en je-
rarquía lógica. Todos estos fragmentos pertenecen al pasado, ningún elemento nuevo se 
añade. Son esquemas modificados, una especie de prestidigitación en la cual sólo hay 
cosas antiguas. Una modificación de estos temas puede dar la ilusión de una creación, 
como en un calidoscopio. La actividad de este proceso discursivo es alimentada por una 
energía cuya fuente está en una sed, una angustia, una necesidad profunda de seguridad; 
este pensamiento sustituye la observación del desarrollo de la vida de los conceptos, 
atajos que usa como soportes. En el plano emocional, es a fin de cuentas, un instrumen-
to de defensa, estructurado por la apropiación utilitaria del mundo exterior que está 
adaptado a las actividades físicas, técnicas y científicas y elabora, articula, nuestras difi-
cultades en un mundo cuantitativo y temporal. 

Tratándose del conocimiento propio, si recurrimos a la razón discursiva, tropezamos 
implacablemente con una imposibilidad, nos encontramos cada vez delante del mismo 
problema, algo modificado. Este pensamiento, pues, no es el apropiado para resolver 
nuestra pregunta esencial, llegamos nuevamente a un «no sé» total. 

En la aproximación meditativa, habiendo cesado cualquier proceso mental, concepto 
y volición, se puede llamar a este estado atención silenciosa, sin espera ni elección. Ya 
no actuamos sobre el problema, lo que sería volver a caer en el fraccionamiento, al re-
vés, es el problema el que toma vida, se despierta, se desarrolla delante de nosotros, sus 
elementos van perdiendo su carga y se van disolviendo en su silencio vivenciado: con-
ciencia suprema, unidad. De ahora en adelante el psiquismo está polarizado en el sujeto-
Ser y todo está en armonía. El desarrollo del tiempo lineal está diluido en energía verti-
cal, el ego, el buscador se ve como una seudo-entidad, se ha transformado en una forma 
vacía. 
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¿A qué corresponde en nosotros el estado meditativo o el estado permanente? 

 

 

El estado meditativo, nuestra verdadera naturaleza, no es verdaderamente un estado, 
es una substancia, el soporte mismo de cualquier estado, desde donde nada se anticipa, 
nada se proyecta, donde no existe ninguna tensión hacia una meta, un resultado. Siendo 
toda presencia silenciosa, no es ni interior ni exterior, no está localizado físicamente o 
psíquicamente, está fuera del espacio y del tiempo, es Ser. 

 
 
Durante la meditación, somos muy a menudo visitados por pensamientos de toda 

clase ¿cómo nos debemos comportar con ellos? 

 

 

Los pensamientos parásitos, residuos de nuestro pasado, llegan sin que los hayamos 
solicitado. Hemos de dejarlos desarrollarse delante de nosotros y agotarse, sin complici-
dad ni represión. Cualquier intervención intencional no hace nada más que darles más 
consistencia. El «alguien» el que hace de juez es de la misma naturaleza, es parte de lo 
que queremos dominar. Si no intervenimos para nada, los pensamientos se agotan y 
terminan por disolverse en el silencio. Al fin y al cabo, ellos mismos no son otra cosa 
que silencio. 

 
 

¿Cómo se puede llegar a lo que usted dice, a esta comprensión total? 

 

 

La comprensión total es una visión instantánea, absolutamente fulgurante, se produ-
ce cuando los elementos de la no-comprensión se articulan, se extienden totalmente en 
la conciencia no implicada. No procedemos por acumulación en donde hay algo que 
apropiarse, como ocurre cuando queremos estudiar; esta manera luminosa de ver borra 
sola lo que antes era dificultad. La integración en el conocimiento real es un traslado de 
energías, un desbloqueo de los esquemas, de los moldes acostumbrados; abre así la 
perspectiva hacia el Uno, verdad última. 

 
 
¿Qué es para usted la meditación? 
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Pregúntese primero que es lo que le empuja a meditar. No de un modo intelectual, 
sino observando lo que se le presenta, sin querer arrancar una respuesta. De esto resulta-
rá un malestar profundo que usted deseará eliminar. No estoy hablando de esas fluctua-
ciones periféricas que le mecen entre el llanto y la risa y que quisiera también aplanar. 
Este malestar es experimentado por alguien aislado, desligado de su origen. Este alguien 
busca vehementemente el formar parte de algo, el agarrarse, el asegurarse, el querer ser 
amado; pero el que quiere salir de este estado inconfortable, forma parte íntegra de él 
mismo. La comprensión total produce inmediatamente una supresión de cualquier inten-
ción, de cualquier volición. El recalcar los objetos, el malestar experimentado se va di-
fuminando, sin intervención de nadie. Un vacío se produce en el silencio. En esto, sólo 
hay meditación, plenitud, amor. Desde el punto de vista de lo último, no podemos tener 
la intención de amar ni el deseo de ser amado. 

Forma y nombre, percepción, afectividad, concepto, son creados por nuestra mente; 
representan nuestra «Ishtâmûrti»1. Como cualquier representación de un dios, la «Ish-
tâmûrti» tiene la misma característica que cualquier otro objeto y la significación que se 
le atribuye es sólo cerebral. Por ser creación inmediata de sus sentidos, es forma, per-
cepción, y por su imaginación es idea, concepto, pero las dos dependen de una realidad 
permanente, que es su origen, su base. 

Los sentidos y las facultades mentales, que son discontinuos, nunca podrán contri-
buir a la vivencia de una realidad permanente. Esta los trasciende. Para que un objeto 
pueda ser considerado como conductor, como apuntando hacia este equilibrio, es nece-
sario llevar su análisis hasta su forma genérica, eliminando así su naturaleza cambiante 
para llegar a su esencia, realidad vívida, no objetiva, con la cual somos uno. 

Para identificarse con la «ishtâmûrti» sería necesario que la forma y la idea se elimi-
nasen para dejar aflorar su origen, su esencia. La mayoría de los aspirantes se encuen-
tran entonces delante de una pared, un vacío de pensamiento, sin sabor, un objeto aún. 
Este en efecto está reducido a su forma genérica pero permanecen rastros de objetivi-
dad; su significación se vuelve un misterio para el espíritu de estos aspirantes, pues la 
mente no encuentra la solución por su propio esfuerzo. Entonces es cuando la presencia 
de un instructor instalado en la verdad parece imponerse para que ayude al aspirante 
cuando surge la experiencia no dual, fuera de la relación sujeto-objeto. 

 
 

                                                 
1 Imagen divina que un hindú escoge como soporte de meditación. Lit. «forma preferida». 
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Lo que más me molesta, es el abismo que existe entre la intuición que puedo experi-

mentar en la meditación y el olvido que surge en las actividades diarias. Llego a pre-

guntarme para qué medito, ya que una hora después, lo he olvidado todo y me encuen-

tro de nuevo sumergido en los objetos. 

 

 

En la meditación, experimenta usted una mente totalmente vacía y la contempla; lo 
que percibe usted es una ausencia de actividad. Conoce usted este vacío, pero todavía no 
conoce al conocedor. Cuando usted sea, conscientemente, este conocedor, cuando sepa 
«ser», ya no se producirá ningún cambio, que la mente sea o no activa, y esta certeza, de 
ahora en adelante, será inquebrantable. En la meditación experimenta una vacuidad to-
tal, pero en cierto modo, es todavía un objeto; la ausencia de pensamientos lleva consigo 
la posibilidad de su presencia, lo que pasa es que experimenta una inmensa paz en la 
cual cualquier actividad está ausente. Un día, esta vacuidad, este vacío se va a disolver 
también y encontrará la tranquilidad pura. 

Hasta ahora ha contemplado una mente apaciguada, por eso plantea usted esa pre-
gunta, pero en cuanto canta un pájaro o habla alguien, pierde usted ese silencio. Por su 
naturaleza, la mente esta vacía de cuando en cuando, pero es un instrumento. 

 
 
¿Cómo se puede pasar del estado de no-pensamiento al silencio real? 

 

 

Podemos constatar que nuestro estado contemplativo contiene aún rostros volitivos y 
entramos en el juego de un modo o de otro, en lo que se presenta a nosotros objetiva-
mente bajo la forma de pensamientos, emociones, sensaciones. También se eliminará 
este rastro de volición. Si creemos que somos actor, pensador, el cuerpo y el psiquismo 
fomentan energías que crean redes o estructuras que parecen reales. Por el hecho de 
saber que no somos esto, cuando meditamos, estos rastros desaparecen poco a poco y en 
un momento dado somos lo que verdaderamente somos, sin haber querido lograrlo, 
nuestra verdadera naturaleza se busca, pero no podemos asirla. 

 
 
¿Qué hacer cuando sentimos una tensión hacia algo en la meditación? 
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Solo debe constatarlo. Esta tensión es el único obstáculo a su meditación. En un 
momento dado, tendrá usted una atención a nada —esto no tiene sentido cuando se ha-
bla de atención, ya que siempre se está atento a algo—, pero es una atención absoluta-
mente no dirigida hacia un foco, es vacía, no está impregnada por la memoria. 
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IV 
 
 
 

LA RESOLUCION DE TODAS LAS PREGUNTAS 
 
 
 
Una pregunta planteada encuentra su respuesta total cuando está plenamente disuelta 

en la lucidez silenciosa. Si la respuesta se limita a un pensamiento, contiene los gérme-
nes de un nuevo problema. Una cosa es realmente conocida cuando es usted «uno» con 
ella, cuando está totalmente disuelta en la conciencia unitiva; entonces, pierde su carác-
ter distinto, deja de estar separada de usted. Nunca la podemos captar en una relación 
sujeto-objeto; se consume cuando hay identidad con ella y sólo subsiste su esencia con 
la cual usted es uno. 

El conocedor último conoce al conocedor relativo, al yo empírico que reflexiona, 
capta, habla. Se le puede comparar con la luz que permite hacer visibles los objetos. La 
lucidez, la conciencia son necesarias antes de que haya conocimiento de un objeto que 
es continuamente cambiante y como último conocedor, estoy necesariamente fuera de 
este cambio. Si se deja impregnar por esta verdad, si deja que se presente a usted, se 
despertará a lo que realmente es, lo que siempre ha sido y lo que será eternamente: toda 
presencia. 

La realidad trasciende la triada: conocedor, conocimiento, conocido. El absoluto está 
más allá del sujeto-objeto, es su origen. 

 
 
EL TESTIGO 
 
La identificación con su cuerpo, con sus pensamientos, le encadena aparentemente. 

Es una constatación vivida, resulta que es usted el testigo, verdaderamente distanciado 
de su cuerpo. Si esto se vuelve realidad en su interior, tarde o temprano, la cosa atesti-
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guada se disolverá igual que el testigo y sólo quedará la esencia, última felicidad, la 
conciencia unitiva. 

Esta posición de testigo permite superar la identificación; él es quien observa la co-
rriente de la experiencia y la memoria es quien la refleja. No haga esfuerzos para llegar 
a serlo, ya que lo es constantemente. Se liberará de los últimos rastros que le colocan en 
la posición del que actúa. 

No puede tener dos pensamiento al mismo tiempo, sólo puede dirigir su atención ha-
cía un sólo objeto, pero más adelante, comprenderá que éste estaba delante de usted, lo 
que justifica el testigo. El ego no ha estado presente, aunque lo pretende. Esta posición 
de testigo está considerada como una muleta para salir de la noción «soy el que actúa, el 
que sufre» pero por el hecho de que ha podido acordarse de un acto, se deduce que es 
usted la conciencia-testigo. Si esto penetra en usted profundamente, la energía que fija 
el hábito se vacía y el traslado se hace hacia el Ser. 

 
 
EL PENSAMIENTO 
 
Si nos sentimos como una personalidad independiente cosechamos el fruto de nues-

tras acciones, y nuestros pensamientos vacilan entre el bien y el mal, la felicidad y la 
desgracia. Los actos que surgen de la lucidez siempre son espontáneos, sin resultado 
esperado y libre de todo apego. La «Bhagavad-Gita» declara: «No soy el autor de mis 
actos y sin embargo las actividades se desarrollan». La pura conciencia es absolutamen-
te impersonal; si está proyectada se vuelve personal, objeto, y estamos aparentemente 
atados, unidos a un mundo. Tomar conciencia de esto trae espontáneamente consigo la 
disolución del ego en la lucidez, el «vidente», nuestra verdadera naturaleza, lo que so-
mos fundamentalmente. 

La dualidad es una ficción; cuando actúa, cuando piensa, usted es uno, no hay ni 
dualidad, ni ego; sólo después de actuar es cuando el ego se apropia el acto o el pensa-
miento; en el mismo momento estamos sin ego. 

 
 
Usted recomienda el proceso directo hacia lo Último. ¿Cuál es su itinerario más 

corto? 

 

 

El universo no tiene existencia si se excluye sus sensaciones: vista, oído, tacto, 
etc.…, no es más que un pensamiento nacido de la conciencia. Lo que surge de ella y 
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muere en ella no es, pues, nada más que ella; el mundo es una prolongación de esta con-
ciencia. Si este proceso se desarrolla en una gran intimidad con usted mismo, si un pen-
samiento se pierde en el siguiente sin que usted sea el que provoca este desarrollo, el 
que lo ponga en movimiento, llegará al Ser que, claro está, no es una experiencia, en el 
sentido que damos generalmente a la palabra, ni tampoco un sentimiento. 

Conocimiento es «ser conocimiento», conocimiento del Ser, identidad. Tenemos la 
impresión, de que el ego ha sido golpeado por la experiencia y, luego, se la apropia para 
hacerla objetiva, pero, en este caso, ya no estamos en la realidad, sólo captamos aspec-
tos ya condicionados, estructurados por el pasado. 

 
Un cuerpo, un mundo surgen por el pensamiento; cuando no es espontáneo tiene un 

carácter de inquietud, de insuficiencia. Tiene usted que detectar ese temor en usted para, 
luego, localizarlo. En presencia de una clarividencia absolutamente no prensiva, el ego 
se disuelve en esta lucidez, que es su principio, y usted verá con admiración que el mie-
do y su sujeto se han vuelto vacíos. 

 
 
¿Cuál es la naturaleza de la voluntad? 

 

 

La voluntad es un impulso que existe antes de cada actividad, es un despliegue de 
energías, un deseo. Para la conciencia última, no hay ni acción, ni no-acción. 

Un espíritu creativo, totalmente disponible, está totalmente desprovisto de pensa-
miento, es una atención sin fin determinado donde la dualidad entre el sujeto y el objeto 
de la visión, se borra. Sólo queda «ver». En general, nuestra observación es por series, 
analítica, selectiva; opera por división, considerando el objeto separado de nosotros y 
así está bloqueada por un yo. No haga caso al pensamiento; sólo tiene que ver y escu-
char. Olvide los incidentes del pasado, no los repita bajo ninguna forma; su recapitula-
ción nos fija cada vez más en nuestro estado egótico y crea numerosos recuerdos. Ellos 
son los que forman en gran parte nuestros pensamientos parásitos, con los residuos de 
los que no han desaparecido totalmente. 

 
 
¿Cuál es el papel del pensamiento en la búsqueda de la verdad? 

 

 



Jean Klein, La alegría sin objeto 

39 

Tomada por una entidad independiente se utiliza en la mayoría de los hombres como 
un instrumento de defensa y de agresión. 

 
 
Pero, ¿no es sólo esto? 

 

 

Sólo es un instrumento y su contenido es el pasado, la memoria. Pero este instru-
mento permite determinar sus propios límites y, finalmente, deja sitio al silencio, al Ser. 
Sale en el silencio y se pierde en el silencio; toda su misión es apuntar hacia su origen, 
el ser impensable. 

 
 

El pensamiento está mandado por un yo, para reforzar su continuidad. ¿La noción 

de un yo está anclada en capas profundas? 

 

 

El yo no es más que un pensamiento entre otros; sólo es el producto de la memoria. 
Considerándose distinto, se protege y reacciona en contra de todo lo que pudiera perju-
dicar su existencia, su continuidad; creándose así un escudo, sólo es agitaciones, angus-
tias, actividades incoherentes. 

 
 

Esto me parece muy claro, pero ¿con qué actitud podemos liberarnos de este fan-

tasma y de su escudo? 

 

 

Con una atención libre de cualquier referencia, de parámetros fisiológicos, psicoló-
gicos, libre de elección y de cualquier procedimiento repetitivo. Es la puerta abierta a 
una captación instantánea, absolutamente no mental. Consume lo que resulta falso por 
una visión- total, simultánea. Esta visión se hace cargo del traslado de la energía hacia el 
origen del error integrándolo en lo verdadero: Ser. El yo, para sobrevivir, a veces se 
agarra a las memorias acumuladas y a veces proyecta sus deseos en el porvenir. La 
apropiación, la elección, la elaboración se despliega en un movimiento horizontal, en la 
duración, la corriente de las fuerzas volviendo constantemente sobre sí misma. Ser con-
templador no implicado de este movimiento, de esta dispersión, de esta oscilación esté-
ril entre el pasado y el porvenir, calma las energías que mantienen este esquema en vida 
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y despertamos por fin en la lucidez liberadora. Estas fuerzas convergen entonces en una 
verticalidad: el eterno ahora. La persona es el resultado que proviene de una mala inter-
pretación. Los sentimientos, las emociones del yo desfilan continuamente delante del 
testigo-conciencia, creando la ilusión de una continuidad. La lucidez intemporal volati-
liza esos temas surgidos del pasado que entran en acción antes de la formación del pen-
samiento. 

 
Disuélvase en su silencio, tan a menudo como le sea necesario y ya no estará perse-

guido por la voluntad de ser esto o lo demás. Descubrirá en los acontecimientos de la 
vida lo que está inscrito para el cumplimiento del todo; allí nada es personal. Su cons-
tante utilización de una estrategia, su espera pasional provienen de la estructura ansie-
dad/deseo y le impiden realizar lo buscado que, además, no ha perdido. La agitación a 
nivel del pasado/futuro le impide vivir el ahora que es total plenitud. En el estado natu-
ral, el de su Ser, no hay ni recordado ni olvidado. 

 
Los pensamientos, los sentimientos, van, como las olas, en un continuo vaivén con 

el cual usted se identifica y dice: mis pensamientos, mis sentimientos. El cuerpo es un 
conjunto de sensaciones más o menos estabilizadas, sólidas. La mente es un conjunto de 
pensamientos, pero todo esto funciona con relación a la realidad, porque usted está en 
ella, usted es pura conciencia. De todas maneras, usted está en estado de alerta y cons-
ciente de lo que se le presenta, pero tiene que estarlo conscientemente, saberlo, usted es 
el último conocedor de todas las cosas. Por una percepción directa es como se desperta-
rá a este vivenciado; este estado no se logra con una sucesión de análisis llevados lógi-
camente. Su «sí mismo» verdadero es el Ser. Dejar que esto venga es una meditación en 
la vida de cada día, hasta la plenitud. Se pueden observar diferencias entre los hombres, 
pero no separaciones; contrastes pero no oposición. 

 
 
Cuando estamos en este ahora, ¿estamos siempre concentrados, somos siempre 

creativos? 

 

 

La verdadera concentración está en la ausencia de un sujeto que se esté concentran-
do. El desarrollo del pensamiento se efectúa sin interrupción. Las virtualidades y su ac-
tualización se llevan a cabo según su naturaleza propia, pero no somos ellas; así las co-
sas seguirán su curso sin la intervención de alguien. Es usted creativo cuando no busca 
nada, cuando no hace nada; el universo opera en usted sin que sea necesario intervenir 
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intencionalmente. Entréguese totalmente con toda la inteligencia de su corazón a lo que 
se le presenta de un momento a otro, o, si lo prefiere, deje que se apague cada instante 
para acoger el siguiente. 

 
 
Me parece que hay un pensamiento memoria y un pensamiento espontáneo. 

 

 

El pensamiento intencional utiliza lo ya conocido, la memoria. El pensamiento es-
pontáneo surge de la «toda-posibilidad». 

 
 
¿Cómo pueden coexistir las dos memorias, el pensamiento intencional que provoca 

los conflictos y su defensa, y la memoria que pudiéramos llamar cósmica? 

 

 
Una mente cargada por algo ya conocido está cerrada, resiste a la corriente que pro-

viene del infinito. En cierto momento, la estructura de una memoria fabricada por el yo 
para su conservación, pierde su carga afectiva y se reintegra en el último equilibrio del 
cual era parte. 

 
 
¿Está la memoria localizada exclusivamente en nuestro cerebro? 

 

 

La sede de la memoria no está exclusivamente en nuestro cerebro; se extiende a todo 
el cuerpo. El pensamiento intencional es elaborado por el deseo. El cuerpo tiene su pro-
pio saber, pero la mayoría de las veces está paralizado por una sobre-actividad intelec-
tual. 

 
El saber y el no-saber son un pensamiento, el verdadero saber se vive y está vacío de 

pensamiento. 
 
 
¿Puede usted explicarnos lo que la memoria es exactamente? 
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Para comprender la existencia de la memoria, debemos admitir que hay un testigo 
que retiene nuestras actividades, para que podamos recordarlas. Es un trasfondo, un 
«continuum» que apunta la discontinuidad pensamiento/acción y este testigo es inheren-
te al Ser. Así podemos ver lo que es la memoria. Testimoniar es una función, un acto, y 
un acto es cambio. Esta actividad no es la de la mente que sólo puede tener una al mis-
mo tiempo. El pensamiento se desarrolla a medida que va siendo necesario; del mismo 
modo, el pensamiento «yo» aparece también en el tiempo, antes y después del acto, pero 
no en el momento de la acción. El hecho de memorizar no puede ser el de la conciencia, 
porque ésta no ejerce ninguna función; siempre está allí, en la presencia o en la ausencia 
del pensamiento y no hay nada fuera de ella; todo aparece en ella, incluso la memoria, 
sin que resulte afectada. Por lo tanto, podemos decir que la memoria es sólo una idea 
que ha cruzado nuestra mente en el mismo momento: el presente, el pasado, el futuro se 
sitúan «ahora». 

 
El pensamiento lateral implica una sucesión en el tiempo, es discursivo, analítico, y 

se basa estrictamente en lo ya conocido. Anticipa una meta. En cambio, el pensamiento 
vertical, si se puede emplear esta palabra, es el resultado de una constatación. Los ele-
mentos constatados son los que se sintetizan en una totalidad simultánea, como un re-
lámpago, antes de su integración en la lucidez. Podríamos decir que son atraídos por el 
imán de gracia. 

 
 
¿Qué papel desempeña la meditación en la eliminación de los residuos del pasado? 

 

 

La verdadera meditación es la ausencia de un meditante, está absolutamente fuera de 
una relación sujeto-objeto. Al ser lucidez intemporal, ella sola tiene el poder de liberar-
nos del dominio de los automatismos: pensamiento, memoria. Por su presencia, es el 
regulador, el liberador —sin querer regularizar nada— de las energías que forman estos 
automatismos. 

 
 
El pensamiento no selectivo produce una impresión desagradable. Se tiene la sensa-

ción de una regresión a un estado infantil. 
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Usted localiza el «yo soy», esta objetivación le da cierto paso, cierto dinamismo que 
le proporciona una aparente seguridad, una sensación de tener base. El pensamiento 
selectivo siempre tiende hacia algo, un resultado, una meta. En la no-localización de sí 
mismo, usted experimenta un vacío, como si le hubieran quitado un apoyo, lo mismo 
que le ocurriría a una persona que se hubiera saltado varias comidas y hubiera dejado de 
sentir la sensación habitual de volumen; lamentaría su ausencia, no habría tomado con-
ciencia, todavía, de las delicias que da un estómago vacío. Una mente no poblada ya no 
es una mente, es el Ser, paz y alegría. Lo que usted es fundamentalmente sólo lo puede 
encontrar en el amanecer de la lucidez silenciosa, absolutamente no dual. 

En cuanto un yo mismo interviene, usted está entre los demonios. La realidad es obs-
truida por la presencia del mundo, en el estado de vigilia y de sueño, y por su ausencia 
en el dormir profundo. La presencia y la ausencia se deben disolver para que el trasfon-
do se vuelva experiencia vivenciada. 

La atención silenciosa es una contemplación de las cosas sin reflexión, sin limita-
ción, causada por un escuchar disminuido, sin fin particular. En esta observación no 
prensiva, la dualidad sujeto-objeto se borra y sólo queda la lucidez. La acumulación de 
las ideas nos da el sentimiento del yo, no nos sentimos nunca sin percepción. Usted, 
como pintor, comprenderá fácilmente un ejemplo que permite ver esto con claridad: si 
empieza a esbozar su dibujo con elementos lineales, los contornos, es inerte, es un cuer-
po sin vida propia, como la memoria. En cambio, si empieza por el elemento masa, co-
lor, las masas son las que empujan, precisan lentamente sus límites y sus contornos, su 
dibujo tiene vida, es creativo. Este ejemplo ilustra la diferencia entre el pensamiento 
discursivo, selectivo y el pensamiento espontáneo, no elaborado por un yo. 

 
 
Si el pensamiento instantáneo es intemporal, brota en el momento en que el espíritu 

está vacío de cualquier noción u oposición. ¿Dónde está situado en relación con la ilu-

minación? 

 

 

La expresión pensamiento intemporal puede dar lugar a un contra-sentido, porque 
cualquier pensamiento es un mecanismo de defensa que se desarrolla en el tiempo. Em-
pleamos esta palabra por no tener otra mejor. Tal vez percepción interna sea más justo. 
Esta percepción instantánea ocupa, en una perfecta simultaneidad, todas las direcciones 
del espacio, como un relámpago, y la pregunta que la precedió, decantada por el instruc-
tor, pierde su esqueleto, su substancia, se integra y nos hace entrever claramente la pers-
pectiva de la verdad. El pensamiento condicionado deja rastros en nosotros, el pensa-
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miento que es espontáneo, no elaborado por un «ego», prepara nuestro terreno, lo armo-
niza y ya no lo encontramos tal como era antes. Podemos decir que la visión de la pers-
pectiva precede la iluminación. 

 
 
¿Cómo pudiera estimular en mí el pensamiento espontáneo, no condicionado? 

 

 

Deje que vivan a menudo en usted los modos de acercamiento que le han enseñado, 
sin querer perseguir una meta, sin querer arrancar de ellos una conclusión. Inevitable-
mente, tarde o temprano, esto se confirmará. El discernimiento es el fuego que aniquila 
el error. 

 
 
Pero sin embargo, el lenguaje tiene sus limitaciones 

 

 

Claro que sí, el lenguaje tiene sus limitaciones, pero la presencia del que enseña, ins-
talado en la verdad, las compensa y tiene el poder, en el momento favorable, de devol-
ver el discípulo a él mismo, a lo que es. 

El sujeto relativo no es independiente, el sujeto conocedor depende de la última rea-
lidad que es su origen: la sensación de una falta o su ausencia es mental, la realidad está 
más allá, es la única plenitud vivenciada. El vacío es, todavía un objeto y depende del 
conocedor: nos encontramos entonces en la relación sujeto-objeto. Esta ausencia, este 
vacío impide la plenitud vivenciada. La mente es una función engendrada, alimentada 
por el deseo de ser uno mismo. Cuando el intelecto, utilizado para la búsqueda del últi-
mo equilibrio se ha agotado, cuando se le reconoce como no teniendo ningún poder, 
cualquier actividad queda suspendida, disuelta en el Ser, silencio absoluto. 

Para encontrar al otro, primero tenemos que encontrarnos a nosotros mismos, vivir 
en nuestra verdadera naturaleza, alegría despierta que ha eliminado todas las agresivida-
des y defensas en una perfecta aceptación. En el silencio vivenciado, ya no se puede 
hablar de separatividad, o del otro, nos encontramos en él. El otro implica obligatoria-
mente un yo mismo. Mientras hay un yo mismo, el otro aparece. La ausencia de los dos, 
es lo único que revela la unidad, la felicidad. 

Disciplinar lo no-permanente con vistas al despertar, es una falta de clara visión, 
pertenece a la aparición/desaparición, pero nuestra naturaleza real es permanente y no 
puede ser alcanzada por ejercicios que se aplican a lo que no lo es. Estos ejercicios se 
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pueden tomar en consideración hasta conocer la perspectiva espiritual. Una vez captada 
la dirección, cualquier ejercicio, cualquier purificación, etc.…son una dispersión de 
energías y forman una barrera. Nuestra verdadera naturaleza es Ser, más allá de los 
cambios a los cuales dichas disciplinas pueden únicamente encaminarse; entonces, ¿por 
qué recurrir a ellas? En cuanto está usted orientado hacia su eje, la armonización prosi-
gue naturalmente, el cuerpo vuelve a encontrar su propia ley, si no, sería únicamente la 
sustitución de un condicionamiento por otro. 

Somos los que precede el pensamiento y lo que le sigue, lo que le da su soporte, so-
mos la página blanca en la cual se inscriben las impresiones. Desatar nuestros pensa-
mientos y contar con ellos para descubrir la verdad es lo contrario de lo que debemos 
hacer, si todavía hay algo que hacer. 

La alegría, la seguridad, el sentido de la libertad, fluyen de lo que somos fundamen-
talmente, del «soy pura conciencia». El conocimiento no es una función; cuando ya no 
hay nada, entonces únicamente es cuando podemos decir: sé, soy. La realidad existe en 
el momento en que el acto está disuelto en «ser conocimiento». Quien está instalado en 
el «soy» no conceptual ya no trata de experimentarlo objetivamente, es lo que mejor se 
percibe, y, para hablar con exactitud, es la única cosa que se puede vivir. 

El ego es el nudo de la dualidad, una combinación aparente de el mismo y del otro. 
La identificación con los sentidos y la mente nos ata a las ideas, a los conceptos. Hay 
que hacer hincapié en el sujeto que percibe, el último sujeto, la conciencia. 

La no-distinción es nuestra verdadera naturaleza, pero, pedagógicamente, en un pri-
mer acercamiento a la verdad, la distinción debe ser apuntada de lleno. Cuando la natu-
raleza de los elementos distintos está bien reconocida, bien penetrada, sólo entonces es 
cuando se funde en la no-distinción, la plenitud de una experiencia vivenciada, la única 
con existencia. 

La perspectiva espiritual trae consigo armoniosamente el traslado del dinamismo de 
la mente, de la volición hacia su centro axial. El pensamiento nos aleja sin cesar de esta 
perspectiva. Rechaza el proceso contrario en el cual lo buscado se revela idéntico a lo 
encontrado, en el cual se disuelve en él. Cuando nos deja como una hoja muerta deja la 
rama, la atención no orientada es invadida por la gracia, llega a ser el despertar viven-
ciado. Todos tenemos momentos en los cuales, de un modo inesperado, sentimos una 
inmensa felicidad sin que haya una causa aparente para ello. El paso del estado de sueño 
profundo al estado de vigilia puede ser uno de estos momentos privilegiados. 
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V 
 
 
 

MÁS ALLA DE LOS ESTADOS 
 
 
 
En el estado no dual, que, si hablamos con exactitud, no es un estado, ya no existe ni 

sujeto que percibe, ni objeto percibido; en él la creatividad se despliega sin impedimen-
tos. Se entra en un estado y se sale de él; esto presupone pues un no-estado como tras-
fondo común y soporte de todas las situaciones particulares. La falta de lucidez nos hace 
creer que la felicidad que conocemos en este transfondo es el efecto de un proceso y le 
atribuimos una causa que situamos fuera de nosotros. Una percepción instantánea, una 
visión justa disuelve todos los temas productores de sensaciones mentales y hace que el 
no-estado aparezca como sin motivo, con existencia por sí mismo y en sí. El buscador, 
como buscador, se volatiliza, sólo sobrevive lo que era el origen de su búsqueda, lo bus-
cado, lo encontrado, acontecimiento que podemos designar con la palabra iluminación. 

Lo escuchado encuentra su total plenitud y su disolución en un escuchar no dirigido, 
no orientado; es el último saber, un saber vivenciado. Todo lo que se presenta a este 
escuchar tiende hacia la realidad, no-conocible en el plano conceptual, pero bien cono-
cida por cada uno de nosotros, por ejemplo en la admiración o en el asombro. 

El motivo verdadero de nuestra existencia es ser, única perspectiva que contiene una 
promesa de alegría, de libertad, de paz. Muchos procesos tienden hacia ello y uno va 
mejor que otro a nuestro temperamento, pero la vía adoptada debe apuntar hacia esta 
vivencia real; no debemos perder de vista que la última felicidad no es una experiencia 
mental, ni psíquica. 

El proceso por medio del intelecto más sutil, más abierto termina por revelarse como 
impotente, sin salida, dando vueltas en lo conocido que es siempre igual. La reflexión 
interior en busca de la verdad no es un proceso dialéctico sino una toma de conciencia 
efectiva. Lo que es vivido así está más allá de cualquier representación, colores, formas, 
sensaciones, duración, no tiene ningún contenido conceptual, corresponde a lo que so-
mos en el no-tiempo y se revela como eternidad en una percepción trascendente. 

La esencia del hombre escapa a las calificaciones que le atribuyen los que le rodean: 
en cuanto el ser humano deja de identificarse con la definición de ese medio ambiente, 
se descubre único y libre. La libertad total, vivenciada, está exenta de todo concepto, tal 
como la imagen de un yo, porque es trascendente. La creación de esta imagen es, como 
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cualquier otro objeto, una formación suscitada por factores accidentales y depende de un 
sujeto último e inmutable: la pura conciencia. La privación de libertad es experimentada 
únicamente por un yo imaginario, en su ausencia semejante falta no se puede instalar, 
entonces el mismo pensamiento está libre de las rutinas de la experiencia sensorio-
motriz. 

La atención silenciosa contiene más de lo conocido, es el soporte de lo conocido y 
está más allá. La investigación acerca del « ¿Quién soy yo?» siempre es motivada por 
un desequilibrio, una ruptura, y esta indagación encuentra su última aclaración por la 
integración en el «Yo soy», indecible, inefable, impensable. 

Esta experiencia es instantánea pero el acercarse a ella se puede hacer por etapas su-
cesivas; en tal caso las energías van, poco a poco, canalizadas en esta dirección. Cada 
desbloqueo lleva consigo una mayor lucidez, una desnudez y encauza hacia lo que está 
vivido como perfecto equilibrio, sin espera, sin la menor tensión para alcanzar algo. 

 
¿Para quién es el mundo un problema, para quién existen el placer, el dolor, lo de-

seable, lo indeseable? Para el yo que no es más que un artificio social, una ficción. En el 
momento en que esto se vive claramente, esta entidad fantasmal y su problema se volati-
lizan. 

El ego desea dirigir cosas y circunstancias al compás de sus fantasías pero su exis-
tencia no es más que una sombra que necesita un cuerpo que le dé vida. Una visión justa 
le quita sucesivamente todas las características que se había atribuido impropiamente y 
se disuelve en su esencia que es presencia y lucidez. 

 
 

Mientras estamos escuchando al instructor que expone la perspectiva espiritual, to-

do parece fácil, pero, luego, es como si hubiéramos perdido nuestro centro verdadero. 

¿Cómo debemos entender esto? 

 

Al escuchar exponer la verdad, nuestro escuchar es pura receptividad, se impregna 
de lo propuesto dejándolo tomar cuerpo y vida dentro de nosotros. Más adelante, las 
antiguas rutinas que han sido rotas pueden volver a aparecer en la vida diaria. Tiene que 
objetivarlas, así se podrá usted situar fuera de su campo de acción. Su actitud de no-
complicidad con ellas las hará desaparecer y esto le colocará de nuevo en la posición 
axial que vivenció en presencia de su maestro espiritual. Este acercarse, esta muleta le 
abandonará poco a poco a medida que la experiencia se haga más frecuente. 

El lenguaje, la palabra no pueden expresar lo inconcebible. La palabra está al servi-
cio de un empirismo egocéntrico y encuentra su soporte en la conciencia de la cual 
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emana y a la cual vuelve. El yo tiene su fundamento en el «yo soy el cuerpo»: una ima-
gen cerebral. 

El pensamiento espontáneo se libra de sus contrarios no dejando «sanskáras», nin-
gún residuo. Lo que domina los contrarios hermoso/feo, bien/mal, es la conciencia uni-
tiva que sólo se puede captar en la vivencia y no puede ser comprendida por la mente, 
por estar más allá de todo concepto. 

No conocemos nada de una cosa, sólo conocemos su apariencia. Para conocerla a 
ella misma, debemos ir más allá de lo que es forma y nombre. Su realidad aparece y es 
vivida sólo en identidad, conocimiento sin objeto, «existencia, conciencia, beatitud», 
«sat, chit, ânanda». Cuando el nombre y la forma se eliminan, estos términos desapare-
cen a su vez como conceptos y nos dejan en la soledad. Toda apariencia no es más que 
ficción. 

 
 
He vivido momentos en los cuales no experimento ninguna carencia, disfrutando de 

una extrema satisfacción y libre, tal como lo dice usted, de esperar o de querer alcanzar 

algo. Excepto en estos escasos momentos, a menudo me siento apático. ¿Por qué estos 

dos estados y cómo distinguirlos? 

 

 

¿Cuál es el «yo» plenitud? Con seguridad no es una imagen proyectada: el ego está a 
veces apagado y busca continuamente el placer procurando evitar su opuesto, la pena, 
oposición desde luego inseparable de la alegría; esto es imposible; placer y apatía son 
cara y cruz de una misma moneda. Los momentos de que habla usted son conocidos en 
identidad y no en una relación sujeto-objeto: soy feliz, estoy alegre. La felicidad perma-
nente, nuestra verdadera naturaleza, no puede ser una representación, una imagen; es 
una experiencia vivida sin que haya alguien que experimente ni algo experimentado. 
Esta única realidad es espiritual, cualquier otro estado causado por la droga u otra cosa, 
incluso el «samádhi», alabado tan a menudo, es un estado fenoménico y lleva rastros de 
objetividad. 

Cada vez que se vuelva a encontrar en los moldes habituales, en el plano corporal, 
psíquico, sintiéndose como aspirado, absorbido por un estado apático, depresivo, objetí-
velo a partir del cuerpo, el yo triste se volatilizará, dejando sitio a una presencia radiante 
que ella sola subsistirá. Para establecerse en la felicidad, cualquier proyección es una 
compensación preparada por un yo personalizado, extraviado lejos de su manantial. 
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¿Qué me aconseja usted para vivir la experiencia? 

 

 

Si un recuerdo por el pensamiento de su naturaleza axial se reproduce muy a menu-
do, puede usted decir que está en la perspectiva de la verdad. Se sucederán períodos en 
los cuales la alegría le invadirá sin causa, sin estímulo, lo impersonal crecerá en usted y 
sus valores se irán modificando, integrando la totalidad; el fluir ininterrumpido del pen-
samiento se apagará entonces y dejará que sobreviva únicamente el «yo sé». A usted 
sólo le quedará instalarse definitivamente en esta experiencia. 

Si la noción de un ego aparece, no debe huir ni luchar. El mismo no se puede cam-
biar, violento o no violento permanece un ego. Evite usted huir, compensar o superpo-
ner. Colocados en una posición incómoda, podemos objetivarlo. Se crea un observador 
y una cosa observada. Finalmente, lo que es observado ya no se puede mantener, ya no 
está alimentado y, un día, se disuelve en la observación. Sólo subsiste el observador, su 
naturaleza es plenitud no dual, pierde en aquel momento su carácter funcional y se reve-
la conciencia pura. 

Esta conciencia, está presente en cada instante: cuando estamos pensando, cuando 
estamos experimentando sensaciones, sentimientos, pero no es afectada por todas estas 
actividades que también están ausentes en el sueño profundo donde sólo permanece la 
conciencia pura. Así está en todas las acciones, sin que haya alguien que actúe, sólo hay 
acción, pero la idea de que somos el actor volitivo, absolutamente indispensable, está 
anclada en nosotros. Finalmente, un examen en profundidad nos demuestra que somos 
únicamente pura conciencia. Es usted la verdad, no puede no serlo. En un acercarse di-
recto, los obstáculos desaparecen, también el sentido de la separatividad, por una visión 
justa de la perspectiva y, cuando están disueltos, el «yo vivenciado» adquiere una reali-
dad constante. Usted es el Ser, él sólo es. 

 
 
¿Debemos tratar de perfeccionarnos? 

 

 

¿Qué es lo que quiere perfeccionar? Es usted la perfección; vea sus imperfecciones y 
lo que resulte de ello es su perfección. Pertenece a la naturaleza de lo falso el disiparse 
cuando se le ve como tal. Usted se identifica con su cuerpo y con su psiquismo y, en 
este nivel, desea progresar, lo que es una imposibilidad. Estos instrumentos le domina-
rán mientras crea en ellos. 
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El día en que ya no piense que son usted, la energía que alimenta este error se orien-
tará diferentemente. Deje que estos elementos funcionen libremente, sin sentirse limita-
dos por ellos. Unicamente, note sus propios defectos, esta atención se encargará de 
ellos; su cuerpo, su psiquismo son fragmentos desequilibrados de lo que es usted; lo que 
es imperfecto sólo puede engendrar imperfección. Esta constatación nos invita a una 
aceptación global, total. Entonces, cada cosa se percibe en esta totalidad, apareciendo y 
desapareciendo en ella; de ella saca su realidad y en ella alcanza su equilibrio. Esta po-
sición liberada del pasado es la única que permite ser articulado a lo que se nos presenta, 
sin intervención del yo, de una persona, sin la injerencia deformadora de la memoria. En 
esta unidad fundamental es donde descubrimos que somos por esencia plenitud, alegría 
última, perfección. 

 
 
¿Qué comportamiento debemos adoptar para conocer esta libertad? 

 

 

Entrenarse está a menudo unido a una meta, a un resultado, es un obstáculo inmenso. 
Ante todo, sea consciente de su manía de querer ser esto o lo demás. No hay nada que 
alcanzar ya que lo que está buscando está aquí y siempre ha estado aquí. Su mente, libre 
entonces de toda volición se apaciguará y el cambio de eje de gravedad se desplazará 
del objeto hacia el último sujeto, su Ser que está usted presintiendo. Estar alerta, atento, 
no preocupado por un devenir es algo «instantáneo». Así el tiempo ha muerto, ya no hay 
espera. En la ausencia del nombre y de la forma, ¿dónde están el miedo, la inseguridad? 
La no proyección es plenitud y alegría. 

La noción de una persona, de una entidad separada aparece causada por la identifi-
cación con el cuerpo. A este nivel, la relación humana se hace de objeto a objeto y sólo 
produce conflictos, sufrimiento y servidumbre. La persona es un objeto percibido y, 
como tal, depende del que percibe; el último nunca puede ser objetivado ya que él es el 
que percibe. 

 
Liberarse de lo que está percibido es el primer paso hacia la experiencia vivenciada 

y esto se consigue con una actitud de aceptación y de constatación, que le desprende 
espontáneamente de toda oposición, de todo rechazo. 

Si desea usted ayudar a los demás, primero esté usted libre de toda necesidad de 
ayuda. Cuando usted sabe esto profundamente, da a los que le rodean el mayor auxilio 
posible. En el descanso es donde se cumple toda acción. Usted no es el autor de sus ac-
tos, es la clarividencia en la acción. Cualquier acto viciado con una reserva mental per-



Jean Klein, La alegría sin objeto 

51 

sonal es madera de afectividad y finalmente no es más que un deseo de coger. Ayudar es 
amar, es su verdadera naturaleza, donde sólo hay el dar. 

 
 
LA PERCEPCION 
 
La percepción sólo es un pensamiento como otro cualquiera. ¿Por qué estamos tra-

bajando tanto con ella? 

 

 

La percepción corporal parece atrofiada en la mayoría de los seres humanos, por 
causa de una intelectualidad demasiado estimulada. Una defensa, agresiones situadas 
profundamente dentro de nuestra estructura muscular, contribuyen a esta atrofia y para 
liberarnos de estas crispaciones debemos recurrir al despertar de las sensaciones. Es lo 
que hacemos en los «âsanas». Por este medio, el músculo y toda nuestra corporalidad se 
liberan espontáneamente. Si empezáramos por el mismo músculo no podríamos llegar a 
esta relajación que experimentamos trabajando el oído, el olfato, la sensación táctil, 
etc.… 

La noción de ser una persona no reside en la sensación pura que puede desarrollarse 
totalmente ya que un yo que juzga y que condena no se apoderó de ella. En este caso, 
ningún sujeto se está interponiendo. 

Lo percibido está más cerca de la realidad que el concepto y por lo tanto tiene mayor 
autenticidad; da a la sensación la oportunidad de vivir realmente, como cuando se pe-
llizca una cuerda en un instrumento de música; la vibración está captada por la caja de 
resonancia, luego interviene otra caja de resonancia espacial y otras vibraciones se po-
nen en movimiento. 

En la vida de cada día, la percepción de la sensación tiene muy pocas veces la oca-
sión de percutir en nosotros; está interrumpida tan rápidamente por un yo que cualifica, 
que nos parece inmediata, no la dejamos desarrollarse. 

 
 
¿Es posible pasar de la percepción al estado no-dual? 

 

 

La percepción pura es no-dual, es una con la conciencia en la cual aparece. 
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¿Cómo se vuelve uno consciente del intervalo entre dos percepciones? 

 

 

En la percepción pura que aparece en un algo que le contiene, que podemos llamar la 
conciencia, «el conteniente» y el contenido son idénticos. El que conoce el «contenien-
te», con otras palabras, el que se «sabe» como conciencia y no como psiquismo, sabe 
«que es» durante la percepción. Cuando termina la percepción, o entre dos pensamien-
tos, sabe también «que es» pero con una ausencia de sensación. 

El transfondo se puede comparar a la hoja blanca en la cual dibujamos: se van for-
mando líneas, pero la hoja blanca sigue existiendo continuamente. El dibujo está super-
puesto a la blancura que permanece ahí. La sensación es una superposición, pero el que 
«no sabe que es» distingue únicamente los trazos que están separados por una disconti-
nuidad; no ve la hoja blanca. 

 
 
«Saber que uno es», ¿no es también una percepción? ¿Podemos tener dos percep-

ciones al mismo tiempo? 

 

 

Es imposible. 
 
 
¿Pero no es el caso cuando uno «sabe que es»? 

 

 

La percepción necesita una conciencia para ser experimentada; sin conciencia no 
habría percepción, pero la conciencia no necesita un agente para saber que es. ¿Me ex-
preso con claridad? 

 
 

El «conteniente» no es el contenido. ¿Le es útil un testigo para ser reconocido como 

tal? 

 

 

No, la conciencia no utiliza intermediarios para ser; si hubiera otro más, esto segui-
ría hasta el infinito… 
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¿Tenemos muy pocas percepciones puras? 

 

 

Muy pocas, en efecto, considerando la intervención de una clase de memoria de la 
percepción. Cuando la percepción es pura, no hay memoria. Por ejemplo, puedo dirigir 
mi atención hacia mis bíceps o mi deltoides y sentirlos, esto no significa obligatoria-
mente que los siento efectivamente, es una sensación que superpongo recurriendo a una 
memoria orgánica. Si al revés, les dejo toda libertad, si me abstengo de cualquier orden, 
se despiertan y el estado de origen de la sensación se alcanza. 

 
 
¿Este «saber que uno es», por lo tanto, es parecido a la lúcida presencia o a la es-

cucha perfecta? 

 

 

Sí claro, la aceptación, la constatación, son parte de esta globalidad, de esta totali-
dad, de esta conciencia, de este «conteniente» si así lo prefiere. En esta postura —no 
encuentro otra palabra más que aceptación y constatación— la memoria no interviene. 
Rozamos a veces este estado en la meditación; incidentalmente, somos plenamente este 
silencio. 

 
 
Siento, a veces, que la respiración me molesta durante la meditación. Es algo sólido 

que me gustaría parar. 

 

 
No debe desear para la respiración y tampoco debe querer respirar. Dirija sencilla-

mente su escucha hacia lo que se presenta a ella: varios sonidos se van a presentar, un 
niño que canta, un coche que pasa, un pájaro en un árbol, pero no trate de coger estos 
sonidos, no los manipule. No dará curso, pues, a lo que se presenta a su escuchar; la 
energía que se apodera del ruido seguirá un proceso hacia atrás y descubrirá usted el 
escuchar puro. 

Quizá pueda también explicarlo de otra forma: un sonido oído es producido por vi-
braciones que necesitan una caja de resonancia para hacerse audibles y el sonido está 
presente tanto tiempo como actúa la energía que le dirige; en cuanto esta energía dismi-
nuye, nuestro escuchar sigue igual pero no está implicado, y en el momento en que el 
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sonido muere totalmente, lo que queda es sólo el escuchar, no necesita ningún agente, se 
escucha a sí mismo por sí mismo. 

 
 
¿No es una percepción? 

 

 
Tal como acabo de decírselo, no es una percepción, sin embargo esta realidad «sabe 

que es», pero no como vemos un objeto delante de nosotros; sin la relación conocedor y 
cosa conocida. 

 
 

¿Cómo es posible ser en este «saber ser», este silencio, y al mismo tiempo ejercer 

una actividad que exige memoria, la utilización de los conceptos, otra forma de aten-

ción? Durante la meditación lo comprendo, pero cuando debemos enfrentarnos con el 

mundo exterior, ¿cómo podemos conservar este contacto? 

 
 
Todas estas actividades diarias y múltiples encuentran su realidad, su posibilidad, su 

extensión máxima en el «conteniente», en la conciencia. En cuanto «sabe usted que es», 
en cuanto está conscientemente en este saber, ya no está en un psiquismo. Sus activida-
des tienen cierta dinámica, pero no es algo psíquico, esto no le apega al objeto no le ata 
a él. 

 
 

¿Entonces podemos decir que este «saber» es la miel y que la probamos al mismo 

tiempo? 

 

 
La sal no necesita que la salen para ser la sal, es salada. El azúcar es dulce natural-

mente. El Ser se conoce a sí mismo por sí mismo directamente, sin pasar por ningún 
intermediario. No puede usted oler el incienso que arde, ver la hoja de una planta sin el 
órgano sensorio correspondiente, pero el «conteniente» «sabe que es» mientras el con-
tenido se manifiesta bajo todos sus aspectos. El agua no queda afectada por los peces 
que juguetean en ella, sigue siempre siendo el agua. 

La comprensión de la perspectiva apropiada puede chocar contra el hecho de no te-
ner usted todavía la firme convicción de que nada existe fuera de usted, de que todo está 



Jean Klein, La alegría sin objeto 

55 

inscrito en usted. Lo que ve, lo que hace es una creación del instante mismo. La memo-
ria solo añade a esto una continuidad, ella es la que precisa de su estar usted aquí ayer o 
ante ayer. 
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VI 
 
 
 

EL ACERCAMIENTO 
 
 
Las experiencias, como experiencias humanas, se sitúan en varios niveles y una 

charla de carácter espiritual debe tenerlo en cuenta. Parece que hay contradicciones, 
contradicciones sólo aparentes, que al final resultarán reconciliadas para, de alguna ma-
nera, celebrar su origen común. Si captamos en qué nivel nos colocamos en este instan-
te, ya no las hay. 

 
 
¿Qué podemos constatar en nosotros, en el primer contacto con una persona que 

nos enseña, que se pueda considerar como una señal de un acercamiento positivo? 

 

 
Cuando usted presiente la verdad en el contacto con la persona que le enseña, toda 

su vida toma otra orientación, se instala en otra perspectiva. Sus emociones, sus senti-
mientos, sus decisiones se van depurando; pudiéramos hablar de una reorquestación de 
energías sin la menor intervención de nadie. Este presentimiento de la verdad es deter-
minante para reconocer el error. Si nos colocamos bajo el enfoque individual, podemos 
hablar de falso y de verdadero, de fracasos y de éxitos, pero desde el punto de vista im-
personal, sólo la verdad es; lo falso no es nada más que una superposición a lo verdade-
ro y no tiene ninguna realidad. Es un nombre que se da, limitado por el tiempo y el es-
pacio, producido según las circunstancias; depende totalmente del último que lo percibe; 
la verdad existe en sí misma, por sí misma, no se puede concebir por el pensamiento. El 
deseo de ser consciente del Ser viene directamente de él, es una llamada del Ser. No 
puede ser un objeto de deseo como tal o tal cosa que nos falta. Esta visión desencadena 
el traslado de la energía que transportaba el error integrándolo en su origen, en el Ser, en 
lo verdadero. 
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La vida no es más que dolor, sufrimiento. El mundo no deja de estar de luto. ¿Qué 

puede usted decir acerca de esto? 

 

 
El dolor, el sufrimiento son los de alguien. No podemos hablar de ellos sin tener ya 

conocimiento del no-sufrimiento. Por otra parte, es evidente que lo que percibe es dis-
tinto de lo que es percibido. El dolor es un estado percibido que existe porque usted 
existe. El alguien, el individuo, el ego también es un estado. Es a la vez por costumbre y 
por error por lo que nos identificamos con nuestras percepciones, lo que es la condición 
misma de nuestra desgracia. 

El yo busca el placer y rehuye el sufrimiento físico y psíquico, está en una postura 
constante de elección; puede usted constatar que a fin de cuentas, cualquier intención, 
cualquier volición es una huida ante sus errores. El objeto en sí no tiene ni dolor, ni pla-
cer, sino que depende del sujeto correspondiente. La no-aceptación de una situación es 
la que crea y mantiene nuestra pena que no es más que un indicador, una alerta; la acep-
tación elimina el papel del «ego» que se debilita, y sólo entonces nuestro dolor se hace 
soportable. 

Abrirse al placer es muy natural, pero el rechazo de su opuesto por un yo que huye o 
se defiende, cierra el paso a la subida de la alegría. El sufrimiento íntimamente mezcla-
do a la estructura miedo/deseo pone una barrera a la energía creadora de la posibilidad-
total. Con esta constatación, el acento se traslada desde lo percibido hacia el último que 
percibe que es el Ser. Así es como podemos decir que la pena conduce a la alegría. 

Un yo que presiente la realidad trae consigo la aceptación y se disuelve en el equili-
brio perfecto. Lo que queda es clara visión silenciosa, experiencia no objetiva, no dual. 
El estado egótico es por definición conflicto, miedo, avidez; el espectáculo de nuestra 
sociedad es lo que mejor lo demuestra. Comprendido esto, un mundo nuevo empieza 
para usted ya que su naturaleza axial excluye este estado. Entonces, libre de cualquier 
esclavitud y verdaderamente constructivo, usted es una ayuda verdadera para su entor-
no. 

 
 
¿Cómo se desarrolla la discriminación? 

 

 
El discernimiento, la discriminación se realizan sin que haya alguien que esté dis-

criminando. La volición no es más que una continuación de lo ya conocido. 
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¿Cuáles son las actitudes que refuerzan la barrera construida por el yo? 

 

 
Los apegos, la evocación frecuente de las experiencias anteriores y su carga afectiva, 

cualquier recapitulación en vista a una seguridad, a una continuidad, a un alguien, todo 
esto refuerza esta barrera. 

La personalidad se expresa en la duración, pero el Ser es intemporal. Intentar descu-
brirse en una percepción determinada es un proceso sin fin y lleva de problema en pro-
blema. La suprema felicidad es no-dual. 

Claro, usted no es el cuerpo que no es más que extensión de lo que es usted realmen-
te. En realidad, cualquier forma no es más que una expresión de usted mismo. Usted no 
puede describir lo que es, sólo puede decir lo que no es. Su verdadera naturaleza tras-
ciende el cuerpo y la mente. Por esto la pregunta « ¿quién soy yo?» no encuentra contes-
tación. No tiene eco, no tiene garra, toda referencia cae y usted se despierta en un silen-
cio respuesta total. Buscarse en una objetivación es vano. Tiene usted que ver esto con 
una perfecta claridad. No ponga constantemente esta evidencia en duda agitando el pa-
sado/futuro. En el «ahora» intemporal es donde se encuentra lo vivido. Cualquier otra 
forma de concebir el acercamiento es una acumulación que enriquece la memoria, dilata 
la mente; hay que substraer, desaprender. Este amontonamiento no es más que vanidad, 
deseo de seguridad de la persona. El conflicto, el problema aparente es un producto de 
la mente, ávida de expansión, de justificación. Ella es quién concibe todos los argumen-
tos. Ver esto de un modo instantáneo, global, le lleva a lo que nunca ha dejado de ser: la 
insondable felicidad del Ser. 

 
 

¿Cuál es el motivo profundo que nos incita a la búsqueda espiritual? 

 

 

Varios factores pueden llevarnos a la búsqueda espiritual: primero pienso en los que, 
por su pasado, tienen una nostalgia profunda de lo divino bien anclada en ellos. En este 
caso, no podemos hablar de motivo, podemos decir como el Maestro Eckhart que «Dios 
se busca». 

Luego, están los que el mundo y su prestigio dejan totalmente indiferentes y que ya 
no encuentran sabor a los objetos y a las relaciones humanas. Entonces, nos podemos 
preguntar: ¿la culpa la tiene el mundo, o es mi actitud hacia él la que causa este desen-
canto? Esta duda hará que surja en nosotros una interrogante: ¿Cuál es mi naturaleza 
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real? ¿Quién soy yo? ¿Qué es la vida? ¿Qué significa esta existencia? Estas preguntas se 
las plantea tarde o temprano cualquier hombre sensato; están, por así decirlo, profunda-
mente inscritas en nosotros, y, al profundizarlas, terminamos por volvernos espectador 
del espectáculo. 

El «yo» parece estar en el centro de todo y parece desempeñar múltiples papeles: 
ando, tengo frío; con una mente más abierta, más alerta, constatamos: es el cuerpo el 
que anda, el que tiene frío. Igualmente, cuando decimos, me acuerdo, me imagino, es 
una identificación con la mente; lo real no está dominado por ello. 

Las modificaciones del cuerpo y de la mente a través de las edades, niñez, adoles-
cencia, madurez, vejez, son percibidas por un conocedor que no podría observar si él 
mismo no fuera inmutable. 

Es evidente que, como yo me encuentro en una situación en la cual vivo en relación 
con los objetos, mis actos dependen totalmente de estos contactos: son agradables o 
desagradables. No son más que reacciones. Por la ansiedad, el miedo y el deseo, voy 
creando un mundo en el cual se agitan los humanos y voy buscando donde agarrarme, 
un medio para distinguirme de ellos, encontrarme a mí mismo, por lo tanto, separarme. 

Son mecanismos que debemos ver en vivo muy claramente con una lucidez serena, 
despegada de toda preocupación personal, lo que da el impulso indispensable para una 
búsqueda honrada y seria, para seguir buscando ardientemente el descubrir el verdadero 
«yo». 

 
 

¿Qué debemos entender por el conocimiento de la trascendencia? 

 

 

No podemos conocer la trascendencia, sólo podemos conocer lo que ya sabemos. El 
conocimiento del mundo objetivo no es un conocimiento, no es más que la superposi-
ción de una percepción, un afecto, un concepto. El conocimiento por excelencia es «ser 
conocimiento». Este deseo es el móvil profundo, el motivo de todos nuestros actos. Se 
desarrolla, la mayoría de las veces, de un modo disperso, sin que tengamos verdadera-
mente conciencia de ello, y generalmente necesitamos a un instructor que lo dirija, lo 
oriente con un enfoque mejor, hacia el último equilibrio. 

El cuerpo y nuestras facultades mentales no tienen ninguna realidad propia; depen-
den totalmente de la conciencia. Este trasfondo no-cambiante es lo que nos permite dar-
nos cuenta de ello. Aparecen y desaparecen en nosotros, en nuestro verdadero «yo», 
pero no somos ellos, y por ello somos capaces de conocerlos. Existen cuando son pen-
sados y aparecen de un modo discontinuo. Cuando hacemos hincapié en el aspecto obje-
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tivo de este conocimiento, la misma conciencia parece discontinua; en una observación 
muy profunda, muy lúcida, vemos de un modo absoluto, cierto, que es inexacto. 

En el estado de vigilia y en el soñar, estamos inmersos en el objeto; en el sueño pro-
fundo estamos sumergidos en nosotros mismos; pero estos tres estados vienen directa-
mente de la pura conciencia. Esta experiencia surge entre dos pensamientos, dos per-
cepciones y en el sueño profundo. 

Para poder hablar de ausencia de objeto, debe haber una presencia. El hincapié pues-
to en el aspecto objetivo de la experiencia la hace parecer negativa, olvidamos su lado 
positivo: la presencia de la pura conciencia, de la unidad; en los momentos de felicidad, 
paz, alegría, somos lo vivido. 

Cualquier pregunta que nos hacemos acerca de nuestra propia naturaleza es causada 
por el presentimiento de ser, sino no se podría hacer, viene directamente de esta premo-
nición que la hace surgir en nosotros. Cuando el que pregunta se pierde totalmente en el 
silencio, se abandona a esta llamada de la verdad, llega un momento en que se descubre 
siendo él mismo esta realidad. 

Por una comprensión instantánea el adorador pierde todo su dinamismo intencional, 
volitivo, y con él, su naturaleza de adorador; se revela como adorado. Cuando ya no hay 
ni adorador, ni adorado, queda el Ser. Entonces podemos hablar de una pura intimidad 
con nosotros mismos en la cual conocemos nuestra esencia, nuestra naturaleza axial. Por 
lo tanto, no se trata de reducir la conciencia a una conciencia de algo; debe ser una per-
cepción instantánea, directa, de uno mismo, conciencia de la realidad, del «yo». La tras-
cendencia no es un concepto, es una vivencia, usted lo sabe. 
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VII 
 
 
 

LO VIVENCIADO. EL MAESTRO ESPIRITUAL 
 
 
 
Es imposible volver a traer lo vivenciado a la memoria; el «saber ser» no correspon-

de a la memoria, podemos recordar sólo lo que hemos captado mentalmente, en un mo-
mento determinado; esta vivencia, absolutamente no mental, no-dual, es Ser puro. El 
instructor está más allá de su enseñanza y el conocimiento del Ser, es decir ser conoci-
miento, es intransmisible, incomunicable. La expresión verbal es sólo un pálido reflejo 
de lo inexpresable, la beatitud. La enseñanza es sólo un pretexto y las palabras pronun-
ciadas no deben nunca maniatar, para que el que está recibiendo la enseñanza vuelva a 
encontrar su soledad, el silencio, el último saber que es su verdadera naturaleza. Esto 
exige un escuchar en una disponibilidad absoluta, de la cual está ausente cualquier anti-
cipación conceptual, porque aprender algo objetivo es siempre parcial. Lo que se enseña 
no debe dar al que busca ninguna ocasión de fijarse corporalmente o psíquicamente, 
cualquier enunciación debe apuntar sin rodeos hacia un ser axial, la conciencia unitiva, 
fuera del tiempo, de donde emana directamente lo que se le está transmitiendo. El ins-
tructor desapega al discípulo de su cuerpo, de su mente, para que se vaya disolviendo en 
su propia esencia; entre ellos reina una unión perfecta. La verdad es conocida en su tota-
lidad, a través de lo que sugiere el «gurú», ya que éste y su enseñanza son una sola cosa. 
Recuerdos frecuentes, no intencionales aparecerán en el caminar y el aspirante será soli-
citado por este último equilibrio; lo que se habrá vivenciado a sabiendas en presencia 
del maestro espiritual se afirmará. La estabilidad en este estado, más adelante, la disolu-
ción y la maduración absoluta ya sólo serán cuestión de tiempo. 

 
 
Si he entendido bien, la enseñanza apunta hacia nuestro Ser no condicionado y pro-

voca frecuentes recuerdos de lo que hemos experimentado. Los elementos verbales no 

son más que una entrada en materia y se apagarán para dejar persistir el silencio sin 

objeto, la plenitud. 



Jean Klein, La alegría sin objeto 

62 

 

 
Exactamente. 
 
 

¿Qué entiende usted por «escuchar receptivo» en el momento en que el instructor 

habla de la perspectiva espiritual? 

 

 
El discípulo debe adherirse totalmente a lo que se le transmite; debe estar libre de 

cualquier idea preconcebida, de cualquier teoría o creencia, lo que crea una disponibili-
dad absoluta. Su verdadera naturaleza, en el momento de la ponencia, se hará presentir 
por la eliminación de lo que no es realmente él. 

Está claro que, en cuanto se ha alcanzado el objeto deseado, se instala un estado sin 
deseo, sin intención, sin yo, sin conocedor ni conocido. Sólo después es cuando el yo se 
apropia del instante maravilloso y lo traduce bajo la forma de «soy feliz», en una rela-
ción sujeto-objeto. En el momento de la experiencia, el yo estaba disuelto, pero ha sido 
impregnado de un perfume que le permite recordar. La memoria atribuye la fuente de 
este deslumbramiento al objeto y refuerza, pues, el proceso que nos hace buscar en él la 
última realidad. Cuando el yo está separado de su origen, la unidad resulta rota y aspira 
a volver a encontrarla. Recordar un objeto como motivo de un deslumbramiento trae 
consigo apegarse a él, pero comprender que no es más que un indicador desplaza el én-
fasis que se le había atribuido. Entonces aparece el despertar íntimo del recuerdo. Este 
presentimiento de la plenitud, absolutamente sin causa, se apaga al mismo tiempo que la 
sustancia del yo, y lo absoluto se revela espontáneamente. 

Su entorno empieza a partir de su cuerpo, de su vitalidad, y todo lo que se presenta 
en lo inmediato debe ser aceptado totalmente, esto significa, debe ser visto sin volición, 
más allá de los opuestos aceptación y no-aceptación. Su condena, su rechazo no le de-
volverían la libertad, al revés, le oprimirían, le agobiarían. 

Un escuchar sin elección trae consigo su propia elección, sin alguien que escoge y le 
deja a usted en una libertad total. 

 
 

¿Cuál es el principal obstáculo al estado de plenitud? 
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Ya se lo dije: la noción del yo es el principal obstáculo a la plenitud de todas nues-
tras virtualidades, no es más que una sustancia imaginaria, construida por el contexto 
social y que debe su existencia a la memoria. 

 
 
¿Cómo se puede apagar, disolver, esta noción? 

 

 

Tenga usted, profundamente anclada en usted, la idea de que cada cosa es distinta de 
usted, de que está fuera de usted. Igualmente, la sensación, su cuerpo, son objetos entre 
los demás, que pueden ser mirados como separados de usted. Por una observación aten-
ta, se dará cuenta de que su «ego» pierde poco a poco su opacidad. Luego verá que sus 
pensamientos, sus emociones, sentimientos de simpatía/antipatía, ellos también no son 
más que percepciones. Este distanciamiento le llevará a colocarse como último conoce-
dor y su noción del yo va perdiendo lo que queda de sustancia. El entorno, concebido 
antes como un amontonamiento de cosas, resulta transmutado. El objeto ya no es un 
objeto, de ahora en adelante es una prolongación, una extensión, una expresión de la 
conciencia. Es el resultado de un captar instantáneo, total. Esta experiencia es de una 
naturaleza diferente a la de la asimilación que procede por etapas. 

 
 
¿Qué lugar ocupa Dios en el «Vedanta-Advaita»? 

 

 
La ausencia de un yo en usted es presencia de Dios. La ausencia de un «yo» proyec-

tado significa una relación no objetiva sin separación entre todos los seres. 
El encadenamiento es puramente conceptual, una idea. No ata nuestra verdadera na-

turaleza. La objetivación de lo que somos —absolutamente no objetivables— obscurece 
lo que somos realmente. Debemos vivir no parcialmente, sino totalmente, sin vernos 
como una entidad independiente. De no ser así, se produce un choque entre la acción 
espontánea y el «yo», lo que produce la sensación de encadenamiento. Vivir espontá-
neamente, es vivir movido por la conciencia-silencio en la cuál nuestra personalidad 
está entonces totalmente integrada; la conciencia-silencio es quien se encarga de noso-
tros; un pensamiento, una acción espontánea implican siempre una ausencia de yo. 

El yo-mismo es una imagen que emitimos, amueblada por numerosas características, 
lo que nos gustaría ser, lo que consideramos que somos; es parecido a lo que ocurre 
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cuando alguien se mira en un espejo y al ver sus ojos penetrantes, sus pómulos marca-
dos y sus arrugas, se identifica con esta imagen reflejada por el espejo. 

La investigación que se hace en vivo, sin ninguna previsión, sin anticipación, no 
guiada por ningún instrumento, escuchar desinteresado, sin proyección de un resultado, 
prepara el terreno permitiendo una percepción instantánea de la verdad. 

La duda es una característica del punto de vista individual. Es la experiencia vivida 
del «soy» la que permite ver con claridad que el ego no es más que una figura fantasma-
górica. Cuando duda usted de su propia existencia, hágase la pregunta: ¿quién duda? La 
contestación será inevitablemente: yo, quien soy consciente de una duda. Nuestra natu-
raleza axial está aprehendida intuitivamente, no se la puede conocer objetivamente co-
mo: siento, estoy triste, etc.… «Soy» traduce el estado incondicionado, lo que trans-
ciende la individualidad. 

 
 

¿Puede esta comprensión surgir en cualquier momento? 

 

 

Sí, es inmediata, puede surgir tanto en el estado de vigilia como en el del soñar, y en 
el momento en que pasamos del sueño profundo al estado de vigilia. Por sí sola volatili-
za todos los «clichés» y reintegra el todo en la unidad. 

Para la mayoría de nosotros, la atención es concebible bajo la forma de atención a 
algo, o como consecuencia de algo; y hacemos hincapié en el aspecto objetivo de la 
experiencia, la atención crea la ilusión de una continuidad objetiva. La atención sin 
elección permitirá que el objeto se disuelva en el ver silencioso, último sujeto, no dual, 
permanente, fundamento de toda dualidad aparente. 

La comprensión total es instantánea, no deja sitio a ninguna pregunta o interpreta-
ción; es una visión fulgurante y la noción del espacio/tiempo resulta abolida. La elec-
ción entre lo corto y lo largo, el bien y el mal, es un concepto, un atributo causado por la 
identificación con el cuerpo. El verdadero conocimiento es de otra naturaleza, está más 
allá de los opuestos y de la complementaridad. Solo esta visión total destruye, disuelve 
los nudos y suprime el condicionamiento. 

 
 

¿Qué significa para usted la palabra Dios? 

 

 

Es un concepto. 
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¿Y qué es un concepto? 

 

 
Una idea, un pensamiento. 
 
 
¿Y qué es un pensamiento? 

 

 

Una imagen creada por la memoria visual, auditiva, táctil, etc.…, un objeto. 
 
 
¿Cualquier pensamiento es un objeto? 

 

 
Sí, excepto el pensamiento «yo» que no tiene substancia objetiva y se refiere direc-

tamente a una vivencia no objetiva. 
 
 

Esta experiencia de la cual habla usted, ¿es posible localizarla corporalmente? 

 

 

Está fuera de cualquier espacio/tiempo, por lo tanto no objetivable. 
 
 

¿Puede usted darme de ella una noción para ayudarme a concebir mejor la reali-

dad? 

 

 
En el escuchar, despojado de cualquier resistencia o agresividad, su cuerpo se vuelve 

oído, todo su entorno espacial también y al final sólo queda un escuchar total. Lo que 
escucha y lo que es escuchado ya no están. Está usted en el umbral de la no-dualidad; ha 
abandonado el molde de los conceptos; esto pertenece a lo vivenciado. El pronombre 
«yo» apunta hacia Dios. 
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Si he entendido bien, lo vivenciado es lo que queda cuando ya no hay pensamiento, 

cuando se acabaron las sensaciones. 

 

 
Lo vivenciado es un «continuum», un eterno ahora. Cualquier objetivación fluye de 

ahí de un modo discontinuo. 
 
 
Entonces, ¿qué son el mundo y los objetos que nos rodean? 

 

 
También son conceptos. El mundo se limita a nuestro entorno más próximo; su 

cuerpo, sus sensaciones existen sólo cuando son pensados. No tienen ninguna realidad 
propia, fuera del último sujeto, el «yo», y como vienen de él y terminan en él, no son de 
una naturaleza diferente de este «yo» conciencia. 

 
 
¿Tiene el «yo» un carácter individual, personal? 

 

 
Es una vivencia última y no se debe confundir con un concepto, imagen de un yo. 

No hay nada fuera de esta conciencia unitiva, en ella ninguna división se percibe. Toda 
cosa está contenida en ella, surge de ella, apunta hacia ella y termina en ella. 

 
 

¿Se puede distinguir una meta en las relaciones que existen entre el «yo» y el mun-

do? 

 

 
No hay meta. Dios es la perfección y está fuera de todo perfeccionamiento. Si que-

remos hablar de meta, el mundo y sus objetos están aquí para revelarnos el último suje-
to, el «yo». 
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VIII 
 
 
 

«Quien ve en el acto el no-acto y en el no-acto el 

acto; éste es un sabio entre los hombres, está en 

estado de unión, hace posible la totalidad de los 

actos.» 

Bhagavad-Gitá IV-18 
 
 
 

HACIA LA PLENITUD 
 
La característica de nuestro condicionamiento es que nos consideramos como una 

entidad autónoma, individual, y así la realidad no puede llegar hasta nosotros. Un con-
cepto es una ficción sin substancia, sin independencia, como un sueño, y en este nivel 
todo lo que hacemos está dirigido por un yo, es intencional, es un acto parcial. Lo que 
efectuamos bajo la influencia del «yo» individual nos encierra en un círculo infernal, 
somos tributarios de las condiciones de este acto y de este pensamiento. 

El acto puro, sin elección, la no-elección, el acto infinito de la conciencia es indife-
rente a lo puro y a lo impuro, a lo bello y a lo feo. Los conceptos elaborados desde un 
punto de vista moral no son más que una limitación del acto puro, que es absolutamente 
indiviso, plenitud. El acto espontáneo es libre de lo opuesto que implica cualquier forma 
de elección. En la conciencia unitiva ya no hay pensador, ni actor; en lo que es creativo, 
nadie actúa, todo se hace sin la injerencia de un yo, «se hace» y entonces es un acto to-
tal. 

Cuando aparece un deseo no formulado todavía, que no ha tomado consistencia al 
expresarse verbalmente o al fijarse en un objeto, debemos tomar conciencia de este de-
seo permaneciendo independientes. Así se apacigua la agitación y su dinamismo se 
muere en el observador supremo, nuestro «yo» que lo contiene todo y no puede desear 
otra cosa que él mismo. La impulsión, la sensación, sólo tienden obscuramente hacia 
una expresión no fijada en un concepto. Debemos vivir el deseo permaneciendo fuera de 
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él; entonces volvemos a lo que somos: plenitud sin objeto. En cuanto se obtiene esta 
visión clara, nada resulta más evidente que la última realidad de la conciencia ilimitada. 

La vida real se sitúa más allá del nacimiento y de la muerte, más allá de la apari-
ción/desaparición, no está limitada por nuestra mente ni atada por la memoria. Esta apa-
rente incógnita se da a conocer cuando nos damos cuenta de que lo conocido efímero 
actual es una compensación, una búsqueda sin salida; pierde entonces su limitación y se 
disuelve en el eterno contemplador, toda presencia, ser, vida. En la esfera de lo conoci-
do, cada cosa está clasificada, catalogada, congelada. Más allá, es un descubrimiento 
constante, todo apunta hacia la conciencia-testigo y todo está absorbido en ella. 

El miedo, la angustia están subordinados a la memoria; la emotividad, la afectividad 
que ciegan son reflejos de un psiquismo alienado, las ideas, los ideales no son más que 
huida ante una continua renovación. 

La constatación de lo que somos, perfecta beatitud, con una perspectiva correcta, es 
el punto de arranque. Entonces, nuestra vida adquiere otro significado. Es un conoci-
miento instantáneo, una percepción directa y las investigaciones propuestas por el ins-
tructor nos llevan hasta esta intuición. Perspectiva significa orientación, «apuntar ha-
cia», y la experiencia consiste en «mantenerse ahí», a no volver más a ser prisionero de 
los errores del yo y de sus limitaciones. 

El pensamiento discursivo, intencional, nunca puede llevar a esto hacia lo cual apun-
tamos, el ser. La intuición directa nos alumbra, nos enseña que no hay nada por acumu-
lar, nada por adquirir y el dinamismo de la búsqueda se vacía. En cuanto se disipa la 
ilusión, el buscador vive la plenitud que es gracia. 

El último equilibrio depende de la instalación en la realidad; el calambre inicial, el 
«ego» desaparece en él y el espíritu, el cuerpo están unificados, armonizados; nuestro 
organismo psicosomático entero está inmerso en la euforia, toda fluctuación mental está 
apaciguada cuando viene la alegría. Al surgir este primer estremecimiento, cuyos rauda-
les pasan con extrema rapidez, déjese deslizar en la alegría sin objeto; en realidad, cual-
quier objeto no es más que un reflejo de la paz infinita del ser, realidad constantemente 
presente, subyacente, aunque generalmente lo experimentamos sólo de un modo dismi-
nuido. 

La naturaleza esencial de la felicidad brilla en el vacío aparente que existe entre dos 
estados y se vuelve constante omnipresencia, incluso rodeada de objetos. Toda paz es 
una expresión de ello. Interrogar una cosa consiste en dejarla que hable, que se exprese, 
que viva, sin interponer entre ella y nosotros un velo más o menos opaco, tejido por un 
yo; y preservando los momentos sin formulación, permaneciendo en la sensación, sea 
táctil, sea auditiva, se disuelve en el testigo silencioso. 
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Lo que somos —toda presencia— tiene su aparente extensión en un espacio-tiempo 
en el cual podemos hablar de vivir y de morir: una imagen en la mente; pero nuestra 
naturaleza genuina no tiene ni nacimiento ni muerte, solo hay nacimiento y muerte de 
un yo. 

Cualquier fenómeno se desarrolla en este espacio-tiempo. Abstenerse de pensar por 
un acto de disciplina, de voluntad, también está producido por un yo, por su afirmación; 
tratar de no hacerlo es todavía una conceptualización, ya que todo debe disolverse para 
que el fondo se vuelva una vivencia. Por lo tanto, una objetivación es un impedimento 
para integrar lo que somos realmente, nunca podemos despertar; un esfuerzo para llegar 
al despertar dentro de un horizonte circunscrito por un «ego» es un obstáculo. Si esta 
intención nos abandona, nos invade la gracia, todo es gracia. El Ser es una lucidez silen-
ciosa que no se deja definir como un silencio negativo con su opuesto el ruido. 

¿Cómo concebir esto? Si queremos calmarnos voluntariamente permaneciendo en 
este nivel, si rechazamos, agredimos, nos defendemos; en cambio, si lo aceptamos, esta 
agitación se pierde y se funde en el silencio del ser. Si la escuchamos totalmente, se 
muere en la paz de la cual no es más que una emanación. 

Cuando hablamos del presente, sólo queremos hablar de este presente, eterno pre-
sente nuestro, desnudo de todo artificio mental y psíquico. El buscador puede ser consi-
derado como un yo proyectado que experimenta una carencia; separado de la unidad, 
intenta en vano, abandonar este estado de espasmo. Cuando por fin abandona la búsque-
da, su impulso se disuelve en el observador silencioso y el yo que no es más que un mo-
vimiento centrípeto se vuelve entonces un movimiento centrífugo. Nos integramos en-
tonces en nuestra verdadera naturaleza, que conocemos por una intuición inalienable. 

Sola una entidad conceptual puede ser esclavizada o libre; cuando este reflejo nos ha 
dejado, ya no se puede hablar de libertad o de apego. Toda tendencia a querer objetivar 
lo que no es conocible es un impedimento para una percepción de nuestra verdadera 
naturaleza que es Ser, realidad no dual, lo que somos genuinamente y que conocemos 
por «introversión», allí donde no hay ni exterior ni interior. 

Para que lo desconocido se vuelva conocido, lo conocible debe dejar de obstruir la 
conciencia. La mente es la que creó nociones tales como encadenamiento y libertad; la 
mente se elimina sin esfuerzo ni disciplina, cuando el silencio se ha hecho real en noso-
tros. Es un conocimiento, un amor, sin la presencia de un yo. De este silencio-vida ema-
na el aroma de la existencia. 
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IX 
 
 
 

CONOCER EL SER ES CONOCERSE COMO SER 
 
 
 
 
El conocimiento verdadero es ser conocimiento, él solo es digno de tal denomina-

ción; no se sitúa en el proceso habitual del pensamiento que se desenvuelve en una rela-
ción sujeto-objeto. No podemos pensar lo desconocido ya que es impensable; como se 
lo he repetido tan a menudo, debe estar totalmente convencido de que utilizando lo co-
nocido sólo podemos dar vueltas. Nunca se lo repetiré bastante. 

Esta actitud, pues, no podría revelar lo desconocido que es nuestra naturaleza axial. 
Deje que esto se vuelva verdadero en usted, instantáneamente se producirá un silencio 
en el cual estará usted abierto a la verdad última. 

Más adelante aparecerán los recuerdos y dirigirán sus pensamientos hacia ese «vi-
venciado una vez» que perderá sus límites, su substancia, y morirá en su fuente. 

Cuando un objeto se conoce, su objetividad se funde en la posibilidad-universal, paz, 
lucidez; la luz está presente antes de que se vea. El último conocimiento es el conocedor 
del conocimiento fraccionado, relativo. La aparición de las cosas se hace de un modo 
discontinuo, pero la conciencia es inmutable; déjese solicitar, el objeto se apagará en la 
pura conciencia en la cual usted se establecerá por fin. 

 
 
¿Cómo puede liberarme de los artificios del pensamiento, de la repetición? En otros 

términos, ¿cómo puedo vivir creativamente? 

 

 
La mente no se puede cambiar a sí misma, el yo volitivo no es más que uno de sus 

aspectos, no podrá producir una mutación por una actitud de apreciación, de excusa, de 
explicación, de crítica, de conclusión. La mayoría de las veces la acción no es más que 
agitación motivada por el miedo, la angustia, el deseo. 
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Son aspectos de una mente calidoscópica apoyada en lo conocido, la memoria. 
Cuando conseguimos una visión total, cualquier proceso intencional, volitivo, nos aban-
dona y deja sólo conciencia-silencio, toda-presencia silenciosa que nos libera de la es-
tructuración fabricada por un yo. Es una vivencia que abre un mundo de energías en 
nosotros. Un mundo nuevo. 

Medimos el tiempo por períodos fijos que consideramos como pasado, presente, fu-
turo; pero el presente ya es pasado cuando pensamos en él, la felicidad última es lo úni-
co que es realmente presente; el tiempo se puede concebir únicamente dentro de una 
sucesión de pensamientos. La conciencia-silencio siempre está ahí, haya o no pensa-
miento, de no ser así, ¿cómo podríamos hablar de una ausencia de pensamiento? 

La realidad se vuelve una vivencia cuando, enfrente de la lucidez sin elección, el 
error se revela como tal y se desvanece en lo verdadero; es instantáneo. 

En esta lucidez sin dinamismo, sin orientación, lo falso aparece con su verdadero as-
pecto, la intuición de lo verdadero lo desenmascara y no queda ningún residuo. Entre-
visto de repente, lo real se vuelve una certeza clara, luminosa. La verdad es, y no necesi-
ta prueba, brilla con todo su esplendor y su presentimiento elimina lo que es erróneo. 

Dos entidades no pueden existir en el mismo momento, simultáneamente. La causa y 
el efecto no son más que un modo de pensar en la vida corriente. Cuando reflexionamos 
sobre una causa, el efecto no está; cuando vemos el efecto, la causa deja de existir; sin el 
efecto, ¿dónde está la causa? Del mismo modo que la distinción sujeto-objeto, la com-
paración simpatía/antipatía se apoya en la memoria y no es más que memoria. Esta me-
moria es un pensamiento en medio de muchos otros, no tiene substancia propiamente 
dicha. La idea de un pasado o de un tiempo futuro siempre existe ahora. Conocemos el 
tiempo por una sucesión de conceptos basados en la memoria. Cuando vemos claramen-
te lo que es la memoria, el tiempo nos abandona. 

No se puede hablar de objeto sin sujeto, ni de sujeto sin objeto. En el momento de 
una percepción, ningún yo está presente; después es cuando decimos: he visto, he oído. 
Un sujeto y un objeto son dos nociones separadas; sólo podemos tener una al mismo 
tiempo, incluso la acción corporal y la percepción sensorial. Un objeto sin sujeto ya no 
es verdaderamente un objeto, lo mismo ocurre con la causa y el efecto. El pensamiento, 
la memoria, el tiempo, aparecen en la conciencia-silencio, no son más que una expre-
sión de la eternidad presente. Cada percepción es un universo nuevo del cual nuestro 
cuerpo, nuestro psiquismo, forman parte y lo creamos pensándolo. 

A menudo se habla de sujetar, de calmar la mente con ayuda de la concentración, pe-
ro un poco de reflexión nos enseña que la distracción y lo que la domina son parte ínte-
gra de la mente y es imposible oponerla a sí misma. Lo único que se consigue así es una 
mente bloqueada, encerrada en una contracción como un canario en su jaula. La vigilan-
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cia silenciosa domina lo uno y lo otro y, vistas así, la mente y sus agitaciones se mueren, 
se evaporan, no siendo más que funciones. Lo que queda es el silencio vivenciado. 

Obtener el silencio domando la mente, a fin de cuentas, nos deja también en un con-
flicto. La calma conseguida por este medio no es más que la percepción de un vacío, de 
una quietud momentánea que pudiera dar la ilusión de haber alcanzado lo último. Si-
tuarse en una imagen es el único obstáculo. La enseñanza por la palabra y sobre todo 
por la presencia nos guía apuntando hacia la perspectiva no objetiva; ya no se recalca en 
el objeto, la percepción se desplaza y se disuelve en el último sujeto, una vivencia fuera 
de cualquier relación entre el observador y la cosa observada. 

Nuestro yo es el que crea problemas ya que él es el nudo. El instructor nos lo hace 
comprender y creador y creación se desvanecen. El creador es sólo el producto de nues-
tra imaginación y lo único que queda es nuestra verdadera naturaleza, no ha cambiado 
nunca, por lo tanto no hay que construirla, tampoco hay que alcanzarla. 

Los problemas del mundo, claro está, sólo son los nuestros; aparecen ola tras ola, 
creados por el «ego». La élite seleccionada para resolverlos se ocupa de cosas múltiples, 
busca arreglos. Ignora al creador del problema. En un acercamiento justo, cuando el 
problema se ha detectado, nos colocamos dentro de un punto de vista impersonal, la 
conciencia, más allá del yo. Desde este último puesto de observación, el ego se disuelve, 
lo mismo que su dilema, en la pura conciencia: presencia vigilante. El problema ya no 
existe y ya no existirá. De esta conciencia es de donde fluyen la acción justa, el discer-
nimiento. 

Someterse a los movimientos de su cuerpo, de su psiquismo, no significa identificar-
se con ellos, lo que provoca esclavitud y desgracia. Es un «dejar-hacer» en el cual usted 
está totalmente lúcido y presente; el yo se atenúa cada vez más hasta disolverse en la 
pura conciencia. El distanciarse es un primer paso hacia la libertad, la no-espera es lo 
que permite alcanzarla; la anticipación es una violación en un proceso que debe realizar-
se por sí mismo. Lo que aparece en un relámpago de lucidez silenciosa no se puede ins-
talar en un terreno todavía por limpiar. 

El encuentro con la persona que le transmite la enseñanza exige un contacto distinto 
al que se tiene a menudo en la vida corriente, hecho de agresiones y de defensas, en 
búsqueda de algo. En este encuentro debe tener otra actitud, someterse totalmente a sí 
mismo, aceptarse perfectamente, de este modo sólo tendrá la libertad necesaria para 
liberarse de su yo; se encontrará apto para recibir. Entonces nace un escuchar en pro-
fundidad, libre, al cual el que enseña le devuelve constantemente por su presencia, por 
sus palabras. Así es como se produce la apertura a la gracia y como usted se encuentra a 
sí mismo. 
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Me siento atado por mis pensamientos y mis sentimientos y me pregunto: ¿dónde me 

encuentro en el mundo?, ¿quién soy yo? 

 

 

Esta pregunta surge como consecuencia de una inquietud. Primero queremos disipar 
esta inquietud tratando de modificar los motivos exteriores: entorno, objetos, etc.… En 
vista del fracaso de este procedimiento, dejamos de actuar sobre estas circunstancias que 
nos hacen sufrir y preguntamos: ¿quién sufre? ¿Por qué está hecho de tal manera que 
sufre? Sufro. ¿Qué soy yo? Si el problema es angustioso, la pregunta está cargada de 
una fuerza psíquica que permitirá profundizarla. 

Como se lo dije en una charla anterior, el hombre conceptualiza lo que es. Asocia el 
pronombre «yo» a numerosas calificaciones, y este «yo» identificado con nuestro orga-
nismo psicosomático se cree una entidad independiente. En cualquier nivel moral o inte-
lectual en que se encuentre, está atado. Esto es la causa primera de sus dificultades. Por 
un examen en profundidad, constatamos que las percepciones dependen del que percibe. 
Sabemos que cambian continuamente a través de las cuatro edades: niñez, juventud, 
madurez, vejez y que el que las observa se encuentra fuera de ellas. 

Debe comprender que el malestar que hizo nacer en nosotros la pregunta « ¿quién 
soy?» depende de un «yo» habituado a situarse como actor, pensador y que es el que 
sufre. Querer deshacerse del sufrimiento, del conflicto, querer disminuirlos, no cambia 
nada, ya que cuando nos colocamos como un «yo» volitivo, es esto en sí lo que nos ata. 
Este «yo» volitivo está sometido a todas las fluctuaciones del condicionamiento: miedo, 
inquietud, etc.…, es un «ego», es una seudo-entidad. Esta seudo-entidad, cuando está 
vista tal como es, se elimina, llevándose todos los problemas. Ha sido percibida en el 
momento del acto por un espectador totalmente impersonal y liberado; cuando le vemos, 
este «yo testigo» ya no es un concepto, sino un «soy» vivenciado. 

Todo lo que ha precedido al «yo soy» está disuelto en un estado de lucidez silencio-
sa que podemos llamar: soy, conozco, sé. Este saber es totalmente distinto al del erudito 
que se desenvuelve en el marco espacio/tiempo, volumen/duración. 

La experiencia del «yo» está vacía de toda percepción. Es conciencia unitiva no 
dual. Nada puede existir fuera de este «soy», en él es donde aparece el mundo. 

El soy, el entorno y el mundo son uno en esta conciencia intuitiva. El Ser incluye lo 
otro, es unidad. El hombre no identificado a sus hábitos está distanciado, es cada vez 
menos cómplice de antiguos moldes; la manía de la personificación de su imagen des-
aparece. Más adelante, situándose definitivamente, el sujeto y el objeto pierden total-
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mente su separatividad. La disolución de los opuestos, de los complementarios, se pro-
duce, sólo queda el Uno. 

 
 
¿Cómo liberarme de los «vâsanâs», de los estorbos para tener acceso a lo que soy? 

 

 
Ningún acercamiento hacia una perspectiva espiritual es posible manteniendo una 

personalidad independiente, un usted mismo. Con esta lamentable actitud lo único que 
consigue es consolidar más sus «vâsanâs, sus impregnaciones psíquicas. Ante todo tiene 
que reconocer en usted esta fantasmagoría: ¡querer ser un usted mismo! No se preocupe 
de deshacerse de sus «vâsanâs»; en cambio detecte, capte cada vez que está a punto de 
situarse como un yo. Un día perderá esta mala costumbre y sus «vâsanâs», engendradas 
por este yo-mismo, se vaciarán por falta de alimento. Mientras no hayan desaparecido el 
yo y las impregnaciones mentales, la posición axial permanecerá frágil. 

 
 

¿Puede usted precisarnos cómo podemos trascender el triple tiempo? 

 

 

Arrancando desde un usted mismo, sujeto-objeto, sabe usted que no puede conocer 
el presente ya que, cuando lo consideramos es ya el pasado, o un pasado/ futuro supues-
to; para el sujeto/Ser, no puede haber pasado ni futuro; no conoce ni el tiempo, ni el 
espacio. Es una presencia eterna. 

Cuando ya no hay yo, el pensamiento se hace espontáneo, directo, no dirigido. El ac-
to ya no es volitivo, ya no es más que una reacción provocada por los residuos del pasa-
do y él mismo no deja residuos. Todas las recapitulaciones y estrategias nos abandonan 
sin que nosotros les abandonemos. La lucidez silenciosa no tiene intención. 

Si vivimos en la óptica de la última realidad, ya no hay conflicto. Este último apare-
ce cuando ocupamos un yo que ya es un conflicto. Dejar de pensar debería corresponder 
a dejar de verse como una personalidad. Vivir integralmente consiste en vivir de un mo-
do impersonal, ni más ni menos. 

Para no continuar considerándonos como un «yo», dejemos vivir esta creación iluso-
ria con la cual nos hemos identificado. Necesitamos verlo claramente, en vivo. Clara-
mente, es decir sin la menor huida o justificación, sin querer deshacernos de ella. De-
bemos aceptarla plenamente, aceptarnos. Si vemos este mecanismo en camino, tan a 
menudo como se impone a nosotros, esta ficción se volverá una forma inerte, hasta su 
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desaparición definitiva. El sujeto-objeto imaginado se disolverá en el sujeto-Ser. Esta 
despersonalización nos conducirá a ser lo que somos. 

 
 
¿Qué hacer para ser esta realidad? 

 

 

Comprender en vivo que no hay que hacer nada. El descubrimiento de nuestra natu-
raleza verdadera no está provocado por una acción, no es una cosa entre otras. Mientras 
un yo está presente, no verá diferencia, actúe o no, ya que en un caso o en el otro, es 
usted el actor. 

Los objetos del mundo, lo que nos rodea, son una ilusión de nuestra mente, de nues-
tro organismo psicosomático. Nos creemos independientes y al mismo tiempo unidos, 
atados a ellos. En esta encrucijada experimentamos repulsión/atracción, antipa-
tía/simpatía. No trate pues de distanciarse de estas nociones, sino más bien de esta enti-
dad fantasmática, el yo. Se despegará de su entorno y se despertará en su verdadero 
«yo». 

La apariencia de este mundo depende del punto de observación que tomamos. Exa-
minado por la personalidad, parece un caos, le superponemos nuestro propio caos; vol-
vemos a encontrar los mismos mecanismos que hemos encontrado ya muchas veces. Si 
nos colocamos en lo impersonal, nos encontramos en un terreno nuevo, inédito. 

Un concepto se refiere a su opuesto y no puede estar aislado. Por su negación simul-
tánea se disuelve en la última verdad no dual. Es intemporal, es una experiencia viven-
ciada, no comunicable por la palabra porque es estrictamente sin objeto. La percepción 
directa de esta realidad nos liberará de los opuestos. 

La investigación se hace en vivo, de un modo no intencional, sin premeditación, con 
el instrumento de un escuchar desinteresado, sin espera. Se pone en marcha un meca-
nismo de eliminaciones, independientemente de nuestra intervención, y el terreno, de 
alguna manera, está preparado para una percepción inmediata de nuestra verdadera na-
turaleza. Ser el Ser es una certeza que no puede negar; por lo tanto no puede alcanzar 
nada, no puede realizar nada. ¡Cuando dice «la única meta por alcanzar es el Ser», su-
pone usted una segunda meta! 

 

 

Me parece que el que desea esto es el «ego» que se encuentra en la inseguridad, en 

la insuficiencia, tal como usted lo dice a menudo. 
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El «ego» es una mera fabricación de nuestro intelecto. Nos podemos situar en nues-

tro psiquismo o en nuestro cuerpo, pero todo lo que es anterior al pensamiento es nues-
tra verdadera naturaleza. 

 
 

¿Entonces, si he entendido bien, el Ser es anterior al surgir del pensamiento? 

 

 

Sí, se lo he precisado a menudo; si persigue una meta que va en contra de ser cons-
cientemente esta vivencia, la creación de una imagen pondrá obstáculo al descubrimien-
to de su propia naturaleza y la comprensión obtenida por razonamiento no le llevará a 
esta certeza. La captación simultánea, total, es la que provoca la disolución de esta seu-
do-entidad en el último conocedor, nuestro terreno propio, lo que somos. 

Todo esto ocurre más rápidamente que la caricia de un rayo de sol que hace cente-
llear una gota de agua en una hoja, en una absoluta no-temporalidad, en la cual se en-
cuentran juntas la ausencia de la presencia de un pensamiento y la ausencia de la ausen-
cia. 

El discernimiento en su sentido más general es un proceso que funciona de un modo 
lineal, por fracción, por serie y no se debe confundir con una experiencia intemporal, 
vertical. La ausencia de un yo-mismo es una presencia, un escuchar total. Ser es impen-
sable, no objetivable, pero sólo Ser es verdaderamente conocer. 
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X 
 
 
 

LA UNIDAD OMNIPRESENTE. 
LA LIBERACION 

 
 
 
Volvamos a un punto importante: sabemos que la totalidad de los rasgos físicos y 

mentales caracterizan nuestra individualidad, pero que la conciencia, el conocedor, tras-
ciende este yo que se modifica sin cesar. Sin embargo conocemos mal esta certeza y la 
mayoría de nosotros se identifica con este cambio; esto nos hace personificar nuestra 
naturaleza verdadera, permanente, el que actúa, piensa, se alegra y sus opuestos. Cree-
mos ser una personalidad independiente, por lo que lo absoluto aparece como idéntico al 
cuerpo y a la mente. Es una tesis insostenible; soy consciente de mis percepciones, de 
mis pensamientos, el pronombre «yo» designa siempre el Ser inmutable. 

Somos uno con cada actividad mental lo mismo que somos uno con la serenidad, la 
alegría, cuando estamos durmiendo profundamente. La paz que experimentamos en los 
tres estados: vigilia, soñar, dormir profundo, es un reflejo de nuestra verdadera naturale-
za que es alegría. Podemos decir que en el momento de la experiencia es usted esto. 
Más adelante vuelve a caer en una relación sujeto-objeto y de esa manera no se puede 
establecer en este estado de amor, absolutamente no dual. Ha estado fuera del ego, pero 
el hecho de volver constantemente a las imágenes mentales le fija, le ata, le une a él. 

 
 

¿Cuando termina la enseñanza? 

 

 

Lo que usted pregunta supone que hay alguien a quien liberar. La enseñanza termina 
cuando el sujeto se da cuenta, en un relámpago, absolutamente no mental, de que es 
libre y lo ha sido siempre. ¡Usted no puede volverse lo que ya es! El «ego» sólo es quien 
lo creía; es puramente ilusorio y la pregunta también. Contestar, en este caso, resulta 
absurdo. En el momento en que se hace la pregunta, el «ego» está totalmente disuelto, 
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ya que dos conceptos no pueden existir al mismo tiempo, y la contestación no encuentra 
a nadie para recibirla. 

El instructor describe muy claramente la naturaleza de los tres estados a los que re-
conoce como no reales, aparentes, sin ninguna independencia. Pedagógicamente, es la 
mejor forma de proyectar la luz sobre la verdad. Pasamos por estos estados de los cuales 
somos el último conocedor y el que conoce es conciencia-silencio, lo que está antes, 
después y durante la presencia de lo conocido. 

Este vislumbre de la verdad, o una pregunta que se le ocurre en vivo, están animados 
por una gran fuerza. Deje que estos elementos se desenvuelvan sin que usted intervenga 
de ninguna manera. Permanezca contemplador lúcido; otros interrogantes se presentarán 
probablemente, cada vez más despojados hasta que se extingan en el «sé» de la contes-
tación… plenitud. Cualquier otro acercamiento llevaría el riesgo de dejarle en un silen-
cio negativo. 

Lo que somos es toda presencia, lo que existe verdaderamente ahora. «Advaita» no 
dual se puede traducir por «ni uno, ni dos» y se expresa, pues, en términos negativos. El 
último conocedor no es un objeto de percepción y sin embargo no es desconocible. 

El que percibe está más allá de los opuestos, es la conciencia pura, unitiva, la única 
que los puede unir. En un diálogo entre el instructor y el discípulo se recalca mucho esta 
conciencia. Si se recalca la palabra, la sintaxis, el idioma, se pierde el perfume de la 
verdad despertada en el aspirante por la presencia de su maestro espiritual; la compren-
sión se hace puramente intelectual. En este diálogo se conduce al discípulo hasta la eli-
minación de su individualidad, hacia lo impersonal; en cierto momento se apaga el len-
guaje, sólo queda el silencio. Cuando el cuerpo y la mente, que no pueden contener res-
puesta, se han disuelto totalmente en esta paz, la contestación se clarifica. 

Vemos al conocedor empírico; si llevamos nuestra atención hacia lo que observa, 
todo lo que es objetivo pierde su base, se apaga, somos uno con este observador. El es el 
telón de fondo, si se nos permite expresarlo así, de este conocimiento relativo, cambian-
te. Nuestra estructura individual puede entonces ser vista en su luz correcta. El «Vedan-
ta» apunta conscientemente hacia la última verdad durante el estado de vigilia. El vivir 
plenamente es la verdadera realización. Esta beatitud es la conciencia del Ser, no dual, 
sin agente. Se prolonga en pensamiento y percepción con la mente y el cuerpo como 
soporte. Así se forma el mundo. Su explicación, pues, se encuentra sólo en un proceso 
hacia atrás, sólo lo podemos encontrar en su fuente. Nació con el pensamiento y la per-
cepción, que surgen de la conciencia y no son más que conciencia. 
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Comprendo difícilmente que se pueda al mismo tiempo vivir la vida de cada día y 

ser. 

 

 

La vida de cada día aparece a alguien. Usted es este alguien a quien aparece, pero no 
es lo que aparece todos los días. Las cosas aparecen y desaparecen para alguien. Pregún-
tese muy profundamente: « ¿Quién ve esto? ¿Quién es el que juzga, condena, el que 
duda entre me gusta y no me gusta y que es también parte de lo que aparece?» 

Usted conoce al que rechaza o acepta, al que escoge. Lo que es usted profundamen-
te, permanece totalmente fuera de estas sensaciones. Usted conoce los momentos en que 
no hay elección y aquellos en los que se impone la elección. 

Debe encontrar en usted mismo la distinción entre el que escoge y el que permanece 
únicamente observador no implicado. Llegará a situarse conscientemente en esta pre-
sencia, en la cual no hay elección, en la cual, efectivamente, lo que llamamos la vida de 
cada día encuentra toda su extensión, toda su plenitud, sin interferencia de alguien que 
escoge, que decide, que ve las cosas a través de una pantalla de miedo, de angustia, de 
deseo. Según sus palabras parece que la vida diaria es una carga. ¿Para quién?… Deje 
que se elimine el ¿quién? y verá que no hay tal carga. 

 
 
¿Puede el mundo existir sin el deseo? 

 

 
¡El mundo existe en usted; usted no está en el mundo, usted es quien crea un mundo! 
¿Quién desea? 
 
 

Yo 

 

 

¿Por qué desea usted un mundo? 
 
 
No, no lo deseo… 

 

 
Cuando se ha eliminado el yo, ya no queda nada. 
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¡Pero, ahí está! 

 

 
¡Esa es su desgracia! 
 
Entonces ¿qué hacer? 

 

 
Desea usted un mundo únicamente para que alguien, un yo, se sienta seguro, para 

darle una continuidad. 
 

 

Pienso que puedo tratar de encontrarme a mí mismo, pero no necesariamente para 

sentirme seguro. Esta necesidad es también fuente de inquietud. 

 

 
¿De dónde viene este deseo? Aparece en aquel a quien le gusta ser y para quien el 

mundo no tiene interés. 
 
 

¡Entonces, no es exactamente desear el mundo, es intentar ser! 

 

 

Sí, sólo podemos desear esto. Todo lo demás es compensación. 
 
 

¿Es fundamental? 

 

 
Sí. 
 
¿Entonces, pues, no debemos destruir sistemáticamente cualquier deseo? 
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No, ya que puede ser disperso u orientado. Cuando vamos de una compensación a 
otra, nos dispersamos; el único deseo verdadero es orientado, iluminado. 

 
 

¿Pero puede no estar iluminado conscientemente, puede permanecer inconsciente? 

 

 
Ya que lo ha definido perfectamente, desea usted ser y ya es cierta forma de discer-

nimiento. Dice usted «ser», no dice: quiero ser abogado, quiero ser ministro… 
Ser es la fuente, lo único que percibe. Cuando lo siente profundamente, ya no intenta 

ser esto o aquello; sería una meta, otra compensación. 
¿Qué ocurre entonces, puesto que ya no puede referirse a nada? Ya no hay pasado ni 

futuro… un silencio. 
 
 

¿Es un bienestar? 

 

 

Sí, este silencio no puede situarse ni dentro de un espacio, ni dentro de una duración. 
Está usted plenamente aquí. Es una percepción, y de esta percepción surge el deseo de 
ser. 

 
 

¿Por qué no permanece? 

 

 
¡Por que usted lo abandona! 
 
 

Sin embargo, estoy muy bien y experimento esta sensación de plenitud, a partir del 

momento en que estoy viviendo con intensidad, luego se produce como una bajada, una 

parada y voy en busca de lo que sea, de otra cosa. ¿Por qué esta carrera desenfrenada? 

 

 
Me parece claro que usted desea ser. Pregúntese profundamente: ¿qué representa Ser 

para usted? Nada objetivo, claro está, no una visión, ni una idea, ni una sensación. 
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Lo que quisiera, es poder expresar lo que soy. 

 

 

¡Pero expresa usted constantemente lo que es, no puede expresar lo que no es. 
 
 

Me da la impresión de que estoy expresando lo que han hecho de mí. 

 

 

Entonces, elimine lo que han hecho de usted y será lo que es. Es posible. Póngase to-
talmente al desnudo. Suprima todas las calificaciones que le ha dado la sociedad, no son 
usted, sólo son un montón acumulado por la memoria. 

Cuando está cavando la tierra, está cavando, nada más. ¿Dónde está el que ha sido 
fabricado por la sociedad? No está presente. Está aquí sólo cuando está pensado. Por lo 
tanto es una idea como otra cualquiera. Tiene que ver esto con lucidez, en una percep-
ción súbita, y el cambio se hace posible, surge. 
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XI 
 
 
 

«Cuando ha desaparecido la proyección del yo, 

del ego, entonces surge en mí la ola ininterrum-

pida del YO verdadero. Me concede la gracia de 

la felicidad que penetra y abraza todo mi saber. 

Unico y trascendental, se muere en el gran si-

lencio — ¿cómo expresar con palabras esta fe-

licidad? 

 

Thayumanavar 
 
 
 

¿QUIEN SOY? 
 
Me parece indispensable profundizar aún más lo que es primordial para nosotros: 

sabemos que un hombre puede hacerse múltiples preguntas en la vida y que todas giran 
alrededor de ésta « ¿quién soy?». Todo fluye de esto. Para que esto llegue a ser la con-
testación última y no la apropiación de una idea entre otras, tenemos que esclarecer más 
algunos puntos. 

El hombre habla de sí mismo como «yo» y atribuye a este yo múltiples papeles: yo 
corro, yo como, yo tengo hambre, yo duermo. Estas acciones se refieren a su cuerpo. 
Dice también: yo me acuerdo, yo deseo, yo estoy sorprendido, yo estoy deprimido, 
etc.…; por lo tanto se identifica también con su mente. Creemos ser el motor de nuestras 
actividades de las cuales, sin embargo, sólo somos el espectador. 

Gracias a una observación muy profunda comprendemos que la mente es la que 
piensa y el cuerpo el que actúa y que cambia continuamente en el transcurso de los años, 
mientras que el último conocedor, él, permanece inmutable. La permanencia nos permi-
te hablar de la no-permanencia, porque sin este transfondo intemporal, ¿cómo pudiéra-
mos, luego, recordar nuestros pensamientos, nuestras percepciones? 
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Aparentemente, sin la intervención de la mente, nuestro aparato sensorial, el cuerpo, 
no puede funcionar. En vez de decir que los objetos y los sentidos son inseparables, me-
jor sería constatar que el objeto y la mente, son uno, ya que éste saca toda su realidad de 
la luz de la conciencia. En último lugar, comprendemos por fin que los objetos del mun-
do no son más que conciencia. 

Aceptar el mundo o renunciar a él es lo mismo. Si confundimos la paz y la agresión 
con los objetos por poseer o rechazar, permanecemos atados a ellos. Renunciar, por lo 
tanto, es la cruz de la moneda cuya cara es la avidez y el deseo. 

En el sueño profundo, sólo subsiste la felicidad, pura expresión de la lúcida presen-
cia; el cuerpo, la mente, sus actividades se han disuelto. De ahí vienen afirmaciones 
como «he dormido bien»; los objetos necesitan la conciencia para ser vistos, en cambio, 
la bienaventuranza se conoce, se ilumina. Esta visión nos libera del marco mental y el 
«yo» se revela conscientemente. 

La pregunta « ¿quién soy?» está hecha por una personalidad angustiada, pero viene 
directamente del «soy». La contestación existe antes de que nos hayamos interrogado, 
aparece intuitivamente. La pregunta no puede tener solución en el plano en el que ha 
sido formulada porque la contestación resulta ser inexpresable y lo que nos empuja a 
querer captarla a nivel de pensamiento, a fin de cuentas, se apaga en el eterno presente 
del «soy». 

 
 

¿Qué significación da usted a «una relación no objetiva con nuestro entorno»? 

 

 
Su entorno es una idea que tiene usted, una noción. Del mismo modo, es usted un 

objeto para usted mismo. Sus relaciones con los que le rodean son también relaciones de 
objeto a objeto, de un estado, de un psiquismo a otro estado, a otro psiquismo; esto se 
sitúa en un plano de acción y de reacción, de simpatía/antipatía. Por otra parte, cuando 
dice: existo, esta palabra apunta hacia la percepción de un no-estado, ni corporal, ni 
mental. Este no-estado es «ser» indeterminable por un pensamiento o un sentimiento; lo 
tiene exactamente igual que los demás, su esencia es la misma. Lo que nos rodea no se 
limita a la forma y al nombre, esto no sería una visión exacta. En el momento en que ve 
usted un árbol, una flor, la percepción, el concepto no son los únicos presentes: esta otra 
cosa es toda presencia compartida por usted con todos, en la misma unidad. La forma, el 
nombre, vienen directamente de este trasfondo, de esta esencia. Es una realización ins-
tantánea y no puede ser alcanzada por el pensamiento. 
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¿Puede intervenir la noción de la gracia en el acercamiento no-dual? 

 

 

Cada vez que un objeto deseado profundamente es alcanzado, se produce la extin-
ción del yo, separado antes de su fuente, de la unidad, se encuentra entonces integrado 
en su esencia. En el momento de la experiencia intemporal, ningún objeto, ningún yo 
está presente; es una vivencia absolutamente no dual, en la cual no hay ni observador, ni 
observación, ni cosa observada. Por el hecho de que no estamos situados en ella con 
lucidez, pasamos al lado de esta realidad y sólo percibimos su eco en nuestro cuerpo y 
en nuestro psiquismo, atribuyendo su causa a tal o cual objeto. Las experiencias en el 
plano psíquico y corporal, sólo son estados pasajeros muy a menudo confundidos con la 
no-dualidad que no necesita intermediario para ser vivenciada; y cuando lo percibimos 
claramente, se despierta en nosotros su presentimiento, su recuerdo que no está ligado a 
la memoria psicofisiológica. Siguiendo la trama del recuerdo de la fuente, estaremos 
abiertos a la gracia. 

Sabe usted que lo que es conocido y lo que conoce son absolutamente uno. Si los 
consideramos como separados, suscitamos la noción de un yo. Esta individualidad que 
actúa, es, pues, parte íntegra de esto en que actúa, como el nervioso y el nerviosismo. 
Cuando vemos de un modo instantáneo el carácter volitivo, efímero del yo, éste se mue-
re en la lúcida observación, silencio sin elección. En este instante, todas las virtualida-
des de la vida se actualizan. 

 
 
A menudo la realidad del mundo está cuestionada por diferentes doctrinas. ¿Qué 

debemos pensar de ello? 

 

 
Ya hemos hablado de esto. El mundo es a la vez real y no real. Es real cuando está 

considerado en el plano empírico, pero desde el punto de vista del Uno es completamen-
te irreal. Es distinto cuando el Ser se sabe origen del mundo que aparece así eminente-
mente real. Entonces, ¿cuál es la diferencia entre las dos realidades entre el que ignora 
el absoluto y el que «sabe que es»? Para el ignorante que lo considera como real, el 
mundo está limitado a esquemas, sistemas, ideas que dan seguridad a un yo desampara-
do; por cierto se trata de un mundo hipotético, agitado, estancado, en el fondo un mundo 
muerto. 
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Desde el punto de vista de quien se conoce a sí mismo, el universo es parte de este 
último saber, es prolongación, expresión, emanación de la verdad. Se está creando en 
cada instante, es eternamente nuevo. El mundo nos parece siempre conforme a nuestro 
modo de verlo: para los sentidos, es forma; para la mente, es idea; para el que vive en el 
absoluto, el mundo proviene de la conciencia unitiva. 

 
 
EL VERDADERO «YO» 
 
 
¿Cuál es la significación de la «sâdhanâ»? 

 

 

Es esencial ver con mucha lucidez que el sujeto que aspira a la conciencia del Ser 
debe esforzarse en discernir la identificación errónea: soy esto, o soy aquello, que es 
transitoria. Interróguese acerca de lo que es permanente en todas las fases de la existen-
cia. La identificación del «yo» con esto o aquello tiene sus raíces en la ignorancia de 
nuestra verdadera naturaleza. 

Usted puede únicamente formular, explicar lo que no es realmente; lo que es usted 
genuinamente no se formula, no se razona. Esforzarse en ello tendría como resultado 
aumentar la confusión. La pregunta « ¿quién soy?» no tiene contestación, no es una ex-
periencia dentro de una relación sujeto-objeto, dentro de la relación del que percibe y la 
cosa percibida, sino que es una vivencia, no dual, presente en todas circunstancias. 

Cuando el conocedor está considerado independientemente de lo conocido, se revela 
como testigo puro y cuando lo conocido y el conocedor son uno, ya no hay testigo. 

Cualquier imaginación es no real, está basada en la memoria. Lo que es no-
proyectado, inesperado, no-previsto, no-anticipado, proviene de lo real La búsqueda del 
placer, del gozo, ha nacido del sufrimiento, de la memoria. Acepte los acontecimientos 
tales como se presentan, no los puede cambiar, pero sí puede cambiar su actitud para 
con ellos. El mundo, la sociedad, tienen su raíz en la noción de un «yo» aislado. Viva la 
última realidad y la sociedad, el mundo, cambiarán. Cuando han desaparecido deseo y 
aversión, sólo queda el amor. 

La identificación con el cuerpo y la personalidad crea la esclavitud. Al colocarse en 
el puesto de observación todo se resuelve y hay libertad. 

La percepción de nuestras sensaciones es una construcción de nuestra memoria e 
implica un conocedor. Debemos examinar su naturaleza. Darle toda nuestra atención, 
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todo nuestro amor y así descubriremos lo que somos, una vivencia. En la ausencia de 
deseo y de miedo, está el amor. 

Las creaciones de nuestro espíritu aparecen y se desvanecen en el espejo de la con-
ciencia, la memoria les da una continuidad, pero no es más que un modo de ver pasaje-
ro. Sobre bases tan inconscientes, edificamos un universo lleno de personajes que nos 
apartan de la realidad. 

Un proceso ascendente, por progresión, nos encierra cada vez más en la confusión. 
Aparentemente usted constata estabilidad, progreso, cambio, y cree estar en el umbral 
de la gracia; pero en realidad, no ha cambiado nada, todo esto ocurre en la mente, tejido 
por sus propias ilusiones. No se puede progresar en la realidad, pues lo real es perfec-
ción intangible. ¿Cómo podría acercarme a ella? No hay medios para alcanzarla. 

El hombre totalmente maduro, que es consciente de su verdadera naturaleza, no si-
gue necesariamente las convenciones de la sociedad. Actúa en el momento oportuno y 
obedece a lo que le impone la situación, sin que la sociedad resulte perjudicada en lo 
más mínimo. Actuar según los deseos no es más que esclavitud, en cambio, hacer lo que 
se debe hacer, lo que es justo, es libertad total, no se interpone ninguna coacción interior 
ni exterior. 

La noción de ser una persona no está presente cuando los pensamientos o los senti-
mientos aparecen: «el pensamiento yo» puede intervenir sólo después de la desaparición 
del «pensamiento objeto» para reivindicarlo. Cuando esto se ha hecho evidente, la es-
clavitud aparece como no habiendo existido nunca, usted la trasciende por su naturaleza 
propia. La lucidez silenciosa está más allá de cualquier estado, en el estado de vigilia es 
donde lo expresamos con palabras. 

El ejemplo de la serpiente y de la cuerda, dado a menudo por los vedantistas, se re-
fiere al universo, el mundo por una parte, y la esencia por otra. La serpiente representa 
el mundo objetivo incluyendo la noción de una entidad personal, y también el pensa-
miento y la afectividad; la cuerda representa el silencio lúcido. Cuando dejamos de to-
mar la cuerda por una serpiente, la ilusión de la serpiente se aleja de nosotros y la cuer-
da resulta ser lo que ha sido siempre. Está en la naturaleza del error, disiparse cuando la 
verdad está claramente percibida. Ya que el pensamiento es parte integrante de la ilu-
sión, por él no podremos, pues, lograr la revelación de lo absoluto. Lo que existe es la 
última realidad — el yo y el mundo no son más que superposiciones al Ser. 

«Soy» es la fuente de toda experiencia más allá de la dualidad entre experimentador 
y cosa experimentada. Recalcar el soy, ser consciente —y no el pensamiento o la per-
cepción— nos proporciona ya una gran tranquilidad, a la vez en el plano neuro-
muscular y en el plano mental. 
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Al ir examinando de un modo desinteresado todos sus acercamientos, constatará que 
el pensamiento y la percepción se disuelven en el conocimiento: «sé», único aspecto 
real, antes de que aparezca otra actividad aparente. Déjese fundir en este silencio cada 
vez que aparece. 

No cultive las ideas que se hace usted de sí mismo, no cultive tampoco las que la so-
ciedad se hace de usted. No sea ni alguien, ni algo, permanezca totalmente fuera del 
juego; esto le proporcionará un estado de estar constantemente en alerta. 

Un acontecimiento llega y desaparece. En cambio, la realidad no es esperada, es 
perpetua. No pierda de vista el carácter efímero de las experiencias y esto será suficiente 
para abrirle a la gracia. 

En lo que llama usted meditación, recogimiento, usted se esfuerza en eliminar cual-
quier intención y se encuentra delante de una pantalla vacía de ideas objetivas o subjeti-
vas. Después de eliminarlas, otros pensamientos rebeldes se presentan, le invaden indis-
tintamente y usted procede de la misma manera. Inevitablemente, después de un período 
más o menos largo, usted consigue una mente cuya actividad está reducida. Si el inves-
tigador no está guiado por un instructor entendido, esta pantalla vacía permanecerá 
siendo un enigma para él. El silencio lúcido que buscamos está más allá de la mente. En 
la comprensión última, la vivencia, el discípulo y el instructor como tales están ausen-
tes, sólo hay silencio en la unidad. 

El conocimiento objetivo es alcanzado por el órgano correspondiente, pero el cono-
cimiento real no tiene instrumento. En los límites de la mente, se concibe como testigo 
silencioso; cuando se establece la madurez última, esta definición nos abandona y el 
testigo es pura lucidez, tanto en la acción como en la inacción. 

Los conflictos son la característica del individualismo. Ante la presencia-total del 
Uno, ya no existen. Cualquier esfuerzo, cualquier competición o agresión conciernen 
sólo el ego. Hágase la pregunta, ¿hasta qué punto está usted libre de sus tendencias, 
fuente de perpetuas dificultades? Lo que surge inesperado, instantáneo, espontáneamen-
te, sin motivo, no es un lastre del pasado, lo que, sin raíces, no florece ni se marchita y 
surge repentinamente, lo que no es eminentemente familiar, esto donde no queda ningu-
na atadura, esto es el Ser. 

Observe, sin idea preconcebida escuche su mente, cómo entra en acción, cómo ac-
túa. Descubrirá que es usted el vigilante, el testigo; más adelante, comprenderá que es 
usted la luz del observador; esta posibilidad-universal está en el origen; todo surge de 
ella y no es más que ella. 

La realidad no es un producto, un resultado, es. El único método que se puede suge-
rir es el de observar imparcialmente los procesos de la mente en acción, en las diferentes 
circunstancias de la vida. Naturalmente, no se trata de encontrar en ello una solución y 
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menos aún dejarse engañar; siga viviendo como antes, al pensar, al sentir manteniéndo-
se abierto, se liberará así sin esfuerzo. Lo que llama usted su personalidad se evaporará 
y sólo permanecerá el testigo; al final se consumirá para dejar el sitio al saber último. 
Sobre todo, no me pregunte como ocurre. 

 
 
¿Qué diferencia hay entre el hecho de tomarse por alguien o de tomarse por el tes-

tigo? 

 

 

Los dos son imágenes mentales. En el primer caso, está usted ahogado en el miedo, 
en la angustia, en sus deseos; en el segundo, permanece no-afectado; las cosas aparecen 
y desaparecen sin que usted esté engañado porque sólo son mentales, no tienen existen-
cia propia y dependen totalmente de la realidad. La mente y el testigo están en el Ser. 

Acuérdese, cada vez que se presente la ocasión, que en una experiencia objetiva es 
usted el último conocedor, fuera de todo espacio-tiempo. De esta manera, se producirá 
un traslado de energía y la lucidez incondicionada le iluminará. 
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XII 
 
 
 

EL SILENCIO 
 
 
 
Sería interesante volver a considerar el problema que plantea la naturaleza de la agi-

tación producida por el deseo: éste fluye directamente de un trasfondo del ego desampa-
rado, que sufre por estar alejado de su fuente. Quiere salir de este aislamiento, de esta 
inseguridad apoyándose en lo que conoce y recurre, por tanto, al arsenal que está a su 
disposición para crear alegría, placer, seguridad. Estos sentimientos son, claro está, el 
reflejo de su origen, pero experimentados en un plano fenoménico, son temporales y 
mueren obligatoriamente en este trasfondo, ya que el sufrimiento está suscitado por di-
cho alejamiento. Placer, alegría, seguridad son para él accidentes. Cuando hemos com-
prendido la inutilidad de buscar la alegría en lo que conocemos, el «ego» se desvanece 
porque ya la intención no está en él, ya no es verdaderamente un «ego». Esta pausa, en 
general, es un producto del asombro provocado por el discernimiento del cual hablan los 
textos revelados y el instructor establecido en un estado de no-deseo. Por este deslum-
bramiento, las actividades se aquietan; lo que está detrás de ellas se revela como un si-
lencio, pero no un silencio de la mente que, ya sabe usted, puede invadirnos temporal-
mente. Para quien está despierto en esta paz más allá del pensamiento, la mente ya no 
será agitación y se referirá estrictamente a lo que es, es decir, movimiento, función, sin 
que la realidad resulte afectada, y es inexacto afirmar que una mente aquietada ya no 
existe; por definición la mente es móvil y puede ser golpeada por algo que la aquieta 
momentáneamente. Aunque se nos revele el silencio no mental, volver a caer en los 
errores pasados es inherente a la naturaleza humana, pero por el mero hecho de haberlo 
vivido, aunque sea sólo una vez, volveremos a ser solicitados; esta invitación se hará 
cada vez más frecuente hasta que nos hayamos establecido en la experiencia. 

 
 

¿Quisiera saber si la vía ascendente es compatible con el acercamiento del cual ha-

bla Vd.? 
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El escuchar no depende de un nivel, querer exaltar un nivel, intentar pasar a otro es 

absolutamente vano. 
 
 
¿Cómo podemos darnos cuenta de que queremos lo que ya conocemos? 

 

 

Pensamos lo que conocemos. El intelecto necesita la sensación como soporte, se ex-
presa en el lenguaje de los sentidos y está organizado y condicionado por el trasfondo 
del sufrimiento; se sitúa en un marco espacio-temporal y es discontinuo, sólo puede 
vivir en el marco espacio/tiempo que depende totalmente del no-espacio/tiempo, lo no 
nacido eterno, nuestra verdadera naturaleza. 

 
 
La tradición hindú dice que todos nuestros males vienen de la «avidyâ» (ignorancia) 

¿Qué es esta «avidyâ»? 

 

 

La noción de la «avidyâ» viene de «vidyâ», el conocimiento. La «avidyâ» se refiere 
a un ego identificado con las funciones corporales y mentales. Cuando, por una visión 
profunda, nos damos cuenta de que el «ego» y la «avidyâ» sólo pueden tener como base 
la no-función, «vidyâ», el acento se desplaza y nos encontramos en esta seguridad. En 
este momento estamos en un estado de escucha donde no existe ni anticipación, ni reca-
pitulación; lo que somos profundamente se convierte en una vivencia para nosotros: esto 
es Ser. «Avidyâ» es una prolongación de este conocimiento pero «vidyâ» y «avidyâ» no 
son más que conceptos, el verdadero conocimiento anula toda dualidad de los comple-
mentarios. 

 
 

¿Puede Vd. hablarnos del estado de escucha y de la perspectiva de su fuente? 

 

 

Sabe usted que esta intuición se descubre en el hecho de que todo lo que es proyec-
tado no tiene independencia, proviene de la conciencia. El aspirante es llamado, guiado 
hacia el último sujeto para que descubra la fuente de sí mismo. Debemos arrancar desde 
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el punto en que nos encontramos efectivamente, sea cual sea; lo que se presenta a noso-
tros, —nuestra corporeidad, nuestras sensaciones, emociones, pensamientos— debe ser 
aceptado, escuchado profundamente; no debemos querer algo, pero es necesario presen-
tir el escuchar para que se revele a nosotros. El centro de gravedad colocado en lo escu-
chado se desplazará entonces hacia la escucha de donde fluye, en realidad, lo que se 
dice. En este momento es una realidad para nosotros. Lo que se oye puede ser llevado a 
múltiples niveles, tener extensiones sin fin, pero con estos medios no saldremos de este 
universo de sufrimiento. 

La escucha no puede ser ni mejorada, ni perfeccionada, porque es toda perfección. 
Se manifiesta cuando la mente es golpeada por el deslumbramiento, cuando ya no se 
refiere a nada. Sabemos que esta satisfacción total es atribuida al objeto por error. El 
que conoce la perspectiva justa sabe que el motivo de esta paz no se encuentra así, el 
objeto no es más que un reflejo del silencio. La escucha surge de este deslumbramiento 
hacia el cual apunta, donde nada es suscitado, donde nada se presenta; como si estuvié-
ramos en una habitación oscura en la cual numerosas ventanas se abrieran bruscamente; 
la habitación se encontraría de repente inundada de luz. Es instantáneo, todo se vuelve 
claro, luminoso. 

 
 
¿Cuál es la diferencia entre ser o no ser guiado, en el proceso frente a la admira-

ción de la cual habla Vd.? 

 

 

Podemos conocer deslumbramientos que aquietan la mente, este aquietamiento es 
provocado por un acontecimiento exterior y contiene virtualmente la espera de algo. 
Para éste a quien se ha enseñado la perspectiva, el asombro no es una ausencia de obje-
to, sino una ausencia de la ausencia —como ya sabe usted que permite que se revele la 
luz que está detrás de la mente. Además, hemos insistido a menudo en este punto. La 
naturaleza de la mente es función y no es más que esto. La persona abandonada a sí 
misma toma la no-función producida en un momento dado por una ausencia de función, 
pero el que sabe es libre de cualquier espera, está abierto a la experiencia. La espera se 
puede comparar con la alfombra que no deja ver el suelo; estamos acostumbrados a en-
contrar la alfombra y el día en que la mandamos al tinte, su ausencia no nos deja ver el 
suelo. 

Toda intención es un deseo de alcanzar el placer, o lo que resulta igual, un rechazo 
de sufrimiento; toda intención crea la agitación. La comodidad que podemos conseguir 
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de este modo es fatalmente momentánea y se acaba en el sufrimiento del cual ha nacido. 
Buscando la seguridad nos hundiremos sin remedio en la inseguridad. 

La escucha implica, pues, la aceptación de que placer y dolor se sitúan en el mismo 
nivel. Además, no podemos hablar de nivel ya que el placer no es más que un dolor me-
nor, en realidad no es más que un dolor en comparación con el gozo intemporal. Sufri-
miento, pena, alegría tienen como trasfondo la plenitud, y cuando los examinamos con 
una atención sin apegos, no pueden subsistir y se disuelven en su fuente que es perfecta 
felicidad. 

 

 

Para descubrir nuestra verdadera naturaleza necesitamos un maestro, pero si nos 

apegamos a él se vuelve un obstáculo. Finalmente, presentimos que este proceso es ri-

gurosamente personal y que el éxito depende del que busca. ¿Puede Vd. explicarnos 

esta contradicción? 

 

 

Cualquier circunstancia puede ser nuestro instructor, usted desea estar en paz, silen-
cioso, y constata que está continuamente arrastrado por pensamientos, en busca de algo. 
Esta toma de conciencia es un instructor. 

Nos encontramos aquí, pero en realidad, cada uno no encuentra más que a sí mismo. 
Encontrarnos como objetos no es más que una compensación para tratar de darnos segu-
ridad. Es un encuentro mundano. El contacto verdadero se crea cuando nadie es encon-
trado; en un lugar que no es un lugar determinado por un espacio o una duración. Es la 
unidad, presencia real. 

Intercambiamos ideas para conocer su calidad, para dar un valor justo a nuestro mo-
do de ver las cosas, pero, de ninguna manera, podemos conocer nuestra verdadera natu-
raleza por este diálogo. En el fondo, es un razonamiento destinado a eliminarse por sí 
mismo para que, a un momento dado, se encuentre Vd. donde ya no hay sitio. Entonces, 
aparece un «sé» y lo que precede está borrado. Queda un estado profundo, sin problema, 
sin conflicto, donde no se puede añadir ni quitar nada; ya no hay diferencia entre usted y 
yo. Usted conoce sus pensamientos, sus emociones, sus sensaciones, pero no conoce el 
conocedor de todo esto; es la única cosa que nos diferencia actualmente. 

El papel del instructor consiste, en el fondo, en invertir la orientación mental del dis-
cípulo hacia lo interior de su ser. Mientras el aspirante mira hacia lo exterior, necesita de 
alguien que le ayude a descubrir, en el momento preciso, que es él mismo el Ser, que no 
hay ni interior, ni exterior. 
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La contestación dada por éste que sabe que es ser no procede nunca de la memoria, 
toda contestación fluye de este saber. Debe estar acogida con un escuchar vacío, silen-
cioso, luego olvidada. Es indispensable que la contestación verbal quede olvidada para 
que el aroma que acompañaba la formulación pueda tomar vida en el interrogador. 

En la meditación, no queda ni meditante, ni discriminación, ni discernimiento, ni 
elección, es un estado hacia el cual nuestras charlas apuntan continuamente; ninguna 
forma, ningún nombre, ninguna percepción o concepto podría darle vida. Las preguntas 
planteadas no encuentran nunca su contestación por la vía dialéctica. Si deja que se 
mantengan en el plano mental, no encontrará la contestación real: será de nuevo un pro-
blema. 

Debemos discernir bien la diferencia entre una pregunta que procede de la memoria, 
del pasado, y la que surge de lo actual, de lo inmediato. Esta última tiene ya una contes-
tación en sí misma; en el momento en que la formulamos, no lo sabemos exactamente, 
pero lo presentimos. 

 
 
¿Cuáles son las dificultades que encontramos en la meditación? Aparecen pensa-

mientos de todas clases, ¿debemos rechazarlos? Cuando aparecen, ¿qué debemos ha-

cer en este mismo momento? Muy a menudo, nos dejamos atrapar por ellos, subimos al 

tren 

 

 

Rechazarlos o dejarse llevar por ellos le conduce al mismo resultado. 
 
 

Entonces, ¿qué hacer? 

 

 
Siempre pregunta lo mismo. No debe hacer absolutamente nada, porque hacer o no 

hacer resulta igual. Sobre todo no debe querer aquietarse. 
Se ha dado cuenta. Se ha visto atrapado por sus pensamientos; constatarlo ya es un 

traslado de energía desde los moldes habituales hacia la realidad. Cuando vengan más 
pensamientos, una actitud distinta va a instalarse en usted, sin complicidad con lo que le 
solicita. Finalmente se encontrará sin formulación. Observará una zona de energía que 
precede al pensamiento y esta oscilación entre el tener y el devenir se apagará también; 
estará en el ahora. Ahí hay paz, tranquilidad absoluta, silencio, sin que haya alguien 
silencioso. 
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XIII 
 
 
 

LA MEDITACION 
 
 
 
Antes de terminar esta serie de diálogos, quisiera que volviéramos a examinar el me-

jor acercamiento a la meditación porque parece que no lo presienten bien. 
Ya saben que no es una concentración en un objeto, quedaríamos entonces en el 

marco de la mente; es un estado de ser, no podemos decir lo que es, sólo podemos com-
prender lo que no es. La meditación no es una acción, ni una función con vista a un de-
venir, es una presencia constante y no un estado en el cual se entra y del cual se sale; 
ella sola es digna de ser llamada realidad ya que es real en sí y no necesita un agente 
para ser conocida. Es conocimiento, no se fija en un marco corporal, y no es de natura-
leza psíquica. Aunque se la llame falsamente un estado, es únicamente «ser». 

No es el resultado de una disciplina, ni de una acumulación intelectual, ni de la pau-
sa de un movimiento mental; no es ni discriminación ni discernimiento; no es el resulta-
do de una estimulación emocional, y menos aún del uso de drogas. No es la conclusión 
de ninguna actividad en un espacio-tiempo. Es intemporal, es una lucidez permanente. 
Cuando esto se ve claramente, toda búsqueda se aleja de nosotros, se produce una or-
questación de nuestras energías que apuntan hacia lo que está situado fuera de un con-
texto de afectividad, de percepción. 

 
 
¿Debemos rechazar todo tema de meditación? No veo muy bien por qué razón 

 

 
No quiero repetirle que un yo, como sujeto que está meditando sobre tal o cual cosa, 

implica un esfuerzo constante en vistas a un resultado, es una concentración y eviden-
temente, sólo podemos proyectar lo que conocemos ya. Esto debe dejar de ser para que 
lo desconocido se haga conocido. Cualquier cambio que queramos provocar, cualquier 
intención es cerebral, es un artificio que es parte de lo que hay que cambiar y que pro-
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cede directamente de la estructura angustia, miedo, deseo. La mente está impregnada 
por la educación, la cultura, la civilización, funciona según algunos modelos que imita. 

La meditación es una escucha sin elección, una lucidez total en la cual las inhibicio-
nes debidas a las motivaciones, a las ambiciones, desaparecen; la motivación es parte de 
la estructura miedo/deseo. La meditación es sencillamente un «darse cuenta» de todo lo 
que se presenta. 

En los estados de vigilia o de soñar, estamos sometidos por la actividad o la inactivi-
dad de la mente; en el sueño profundo, la mente está quieta, lo mismo la idea de ser una 
persona; es una vacuidad no motivada, como el espacio entre dos pensamientos, entre 
dos percepciones. Estamos en lo vivenciado, en un estado de aceptación, de pura consta-
tación, sin recapitulación, sin anticipación. 

En esta conciencia unitiva, totalmente libres, desapegados de lo que se presenta, nos 
encontramos abiertos a una vida creativa. La inteligencia fluye de ella, el cuerpo y la 
mente son sus instrumentos, libres, claro está, de cualquier antagonismo. 

El pensamiento, la emoción están arraigados en el pasado, están unidos a la persona; 
el pensamiento intencional siempre lleva consigo una tensión hacia algo. 

Cuando estamos en el estado meditativo, la atención no es ni centrada, ni periférica, 
es multidimensional, no dirigida hacia un foco, nunca se agota, nunca se atasca en los 
atolladeros de la memoria. La no-aceptación crea excitaciones, estimulantes de emoción 
que perturban el equilibrio de nuestro ser; en cambio, la aceptación produce un equili-
brio químico en el cuerpo, actualiza las energías virtuales y libera las que han sido apli-
cadas por el «ego» a la persona. Es la base de una observación, de una constatación que 
permite comprender la naturaleza de las emociones, el modo con el cual los reflejos se 
ponen en movimiento, su influencia en nuestras percepciones, así como nuestras reac-
ciones con los demás u otras situaciones. La verdadera humildad resulta de ello. Enton-
ces se produce un acuerdo y la transformación llega por sí misma, sin tensión cerebral. 
Es una aceptación sin voluntad, sin resistencia. Toda tensión surge de la fricción, de la 
coacción en las cuales ninguna constatación es posible. Estamos separados, aislados de 
la realidad; un fragmento sólo puede ver lo que es parcial, es un desequilibrio y la ac-
ción que de ahí procede sólo puede crear otras. 

El ir al descubrimiento de nuestra verdadera naturaleza viene directamente del Ser y 
no se debe a una reacción, a un fracaso en la vida. Si la búsqueda es provocada por am-
biciones decepcionadas, por frustraciones de la existencia, sólo servirá para acumular 
pretensiones en un mundo objetivo. La aceptación nos abre a la posibilidad-total, libera 
las energías. 
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¿Puede Vd. hacernos comprender mejor el papel de la concentración en la medita-

ción? 

 

 

Se podría creer que la meditación es diametralmente opuesta a la concentración, o 
que está en otro plano. Sin embargo, la meditación no tiene nivel y podemos decir con 
más precisión que todo nivel encuentra en ella su realidad. 

El sujeto se concentra para conseguir un resultado, con una meta, poniendo en ac-
ción una red de contracciones, creando tensiones en todo el organismo; la ambición apa-
rece, reforzando la idea de ser una persona. Vamos acumulando inmensas facultades, 
produciendo exteriorizaciones fabulosas, pero en un mundo y para un mundo objetivo 
que implica apoyo, protección. En el estado meditativo, sabemos que no hay nada por 
adquirir, nada por coger, ya que somos esencialmente meditación; la noción de una per-
sona se desvanece y queda la humildad, la desnudez, allí donde apoyo y protección ya 
no tienen razón de ser. Esta convicción reduce instantáneamente toda tensión, toda pro-
yección y nos encontramos en el umbral del despertar. 

 
 

Acerca de esto ¿puedo pedirle aún que nos hable de la meditación, tal como la prac-

ticamos generalmente? 

 

 
Sentarse, querer meditar es en el fondo —como ya se lo dije— un medio de darse 

cuenta de que no nos encontramos en el estado meditativo. 
Constatamos que estamos llenos de reflejos profundamente virulentos, constatamos 

que queremos alcanzar algo, modificar e imaginar constantemente. 
Debemos darnos cuenta de ello, únicamente notar en el instante nuestra agitación 

continua, esta oscilación entre el tener y el devenir. Entonces, poco a poco, surgen pau-
sas en medio de toda esta excitación, nuestras energías se organizan dentro de nosotros 
de un modo distinto. Las que convergen en un punto que —si podemos expresarlo así— 
no tiene ni centro ni periferia y nos dejan espontáneamente en meditación, donde no hay 
ni el sujeto de la experiencia, ni el autor del acto: silencio, plenitud vivenciada. 

La aceptación se presenta antes que la atención que permite la unidad total, la per-
cepción sin motivo, sin inhibición. Más exactamente, la atención está justo antes de la 
meditación. Estamos flotando más allá de la superficie de la inatención. 

En general, estamos atentos a nuestros móviles y nuestro organismo receptor es en-
gañado, influido por ellos. No conocemos los objetos más que parcialmente, son califi-
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cados por estos motivos y nuestras reacciones lo son también. Debemos llegar a la con-
vicción inquebrantable de que el verdadero estado meditativo no puede nacer de ningu-
na actividad mental, que no es la conclusión de ejercicios en un espacio/tiempo. Es una 
vivencia en cada instante, tanto en la ausencia de un mundo objetivo como en su pre-
sencia. Da a los tres estados un soporte y una razón de ser, y nos permite movernos con 
inteligencia, sin repulsión ni atracción. Toda repetición intencional es mandada por 
nuestro «ego». Reforzada por el pasado, dirige el futuro. 

Los tres estados: soñar, vigilia, dormir profundo, se desenvuelven en la meditación 
vivenciada y nos encontramos abiertos a la posibilidad-universal, para emplear una ex-
presión de René Guénon: un mundo de energías se libera en nosotros. 

 
 

¿Quisiera explicarnos más la mejor postura que nos conviene adoptar cuando que-

remos tratar de conseguir una calma interior por la meditación? Muy a menudo estoy 

incómodo 

 

 
Debe comprender que es usted quien ha fijado esquemas corporales, buenos o malos, 

para encontrarse, para situarse de alguna forma. Su ojo ha contribuido a las sensaciones 
sólidas, pesadas, de su cuerpo, limitándole a su estructura anatómica. Si abandona esta 
imagen, dejando que las energías se liberen, sin fijarlas, sin elección, tomarán una ex-
tensión, una vacuidad inesperadas; la sensación táctil se despierta, la irradiación de su 
cuerpo se dilata en una inmensidad que absorbe todo lo que le rodea: las capas super-
puestas de defensa y de agresión se apaciguan en un soltar, en un dejar-hacer sin tensio-
nes; ya no es su cuerpo habitual, es meditación, es parte íntegra de la vivencia meditati-
va. Es una abertura a la gracia. 

En una aceptación llena y total, sin resistencia, sin vacilación, sin coacción, el pen-
samiento se hace más lento, su vitalidad disminuye; los discursos que son repetición se 
vacían de substancia, una flexibilidad vigilante, sin elección se instala y el presentimien-
to, las vibraciones de la plenitud consumen todos los rastros de intención, de volición; 
sólo está presente el esplendor indiferenciado. 

 
 

En un estado meditativo, ¿qué papel desempeña el «samadhi»? 
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En el seno de una perfecta identidad, el «samádhi» o éxtasis ya no tiene razón de ser. 
La distinción entre el adorador y lo adorado se desvanece. Ya no hay yo y Tú; eres yo, 
soy Tú. Por fin, como lo ha dicho tan bien el Maestro Eckhart, la adoración desaparece 
también en la iluminación del amor, unidad en la cual sólo permanece el gozo inefable 
en la pureza maravillada de la felicidad infinita, desnudez total, alegría sin objeto. 
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XIV  
 
 
 

«Cuando tratamos estos problemas durante mucho 

tiempo, cuando vivimos con ellos durante mucho 

tiempo, es cuando la verdad surge de repente en el 

alma, como la luz surge de la chispa y luego crece 

por sí misma.» 

 

PLATON, cartas. 
 
 
 
 

LA FUENTE DE TODO DESEO 
 
 
 
Vamos a volver a examinar juntos algunos puntos que tal vez no hayan sido sufi-

cientemente esclarecidos. 
Primero, ¿han comprendido bien lo que queremos decir con «liberación»? La libera-

ción le concierne, claro está, a la persona, consiste en ser libre de la persona. En reali-
dad, el aspirante no difiere del instructor: los dos son el eje intemporal de toda acción, 
de toda percepción. La única diferencia es que uno sabe, mientras el otro no sabe lo que 
es. 

 
 
La personalidad desempeña un papel importante en la vida de un hombre, todo gira 

a su alrededor. ¿Qué opina Vd.? 

 

 

La personalidad es fabricada por la memoria y alimentada por el deseo. Pregúntese « 
¿Quién soy?» y experimente claramente, en vivo, que no es esta persona que piensa, 
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actúa, sufre; todas estas percepciones surgen y se disuelven en el saber del «soy», un 
trasfondo vivenciado. 

Lo que llamamos una persona nace de una confusión. El pensamiento, el sentimien-
to, lo mismo que la acción, aparecen o desaparecen indefinidamente, creando la ilusión 
de una continuidad. El sentido de ser un yo no es más que una imagen del testigo, del 
vigilante, reflejada en la mente y con la cual se identifica, porque el confundirse con su 
creación es inherente a su naturaleza creativa. El mundo y sus objetos, como la misma 
persona, no son más que un producto de su imaginación. El instructor, por su presencia 
y con sus dotes de pedagogo, le hace comprender que usted no es una persona. Sólo el 
«yo», pensamiento sin objeto, presenta el lazo perfecto entre la mente y el testigo por-
que su aroma le viene directamente de este último; «soy esto», es parte de su imagina-
ción, es una alucinación. El verdadero pensamiento «yo» apunta directamente hacia su 
fuente y se pierde en la vivencia no mental. 

 

 

¿Cómo liberarme de la confusión mental? 

 

 
Sea el testigo de sus actividades, sin parar, la vigilancia clarifica la mente y le colo-

cará tarde o temprano conscientemente más allá de él. 
Los altos y bajos de su proceso espiritual son debidos al hecho de que la perspectiva 

no ha sido cogida todavía en su totalidad. Estas fluctuaciones ocurrirán mientras no se 
haya liberado de la noción: soy el cuerpo; su movimiento natural no ha sido percibido 
todavía y la mente le extravía. La base para establecerse en la verdad es la escucha vacía 
de lo que dice el instructor y los recuerdos que de esto resultan, lo no-formulado, sopor-
te de lo formulado, permite que la verdad se vuelva experiencia. 

Sea lúcido y renuncie a lo que no es. El universo cuya fuente es usted obedece a su 
propia ley, según su propia disposición. No busque las causas de lo que cree ser; es un 
desgaste de energías totalmente vano. Lo que usted es genuinamente está más allá de 
toda causa y de todo perfeccionamiento. El creerse el autor de sus actos tiene su raíz en 
la ilusión de un yo y de sus propiedades. 

Frecuentemente y tan a menudo como se presente la ocasión, debe usted considerar 
lo que está en el trasfondo. Su atención se pierde constantemente en los objetos y en las 
ideas, y el sentido de ser se le escapa totalmente. Se vuelve usted espectador de la co-
rriente de su vida, de sus motivos, de sus acciones y de sus resultados. Considere las 
paredes que ha construido alrededor suyo. Al tomar conciencia de su terreno, llegará a 
conocerse a sí mismo. La eliminación de lo que usted imagina ser, de lo que no es, le 
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hará lúcido acerca de lo que es realmente: cualquier otra cosa es un producto mental. 
Esta realidad se obtiene por eliminación. Toda definición positiva es memoria y está al 
margen de la experiencia de lo real. Llegará a sentirse cada vez menos implicado en lo 
que se presente a usted y se descubrirá como el que percibe. Cuando se haya liberado de 
la opinión: soy este cuerpo, y de sus consecuencias, se despertará espontáneamente a su 
estado natural. Entréguese totalmente a este descubrimiento. 

Ya sabe que el verdadero conocimiento no se puede obtener por algo conocido con-
ceptualizado o perceptivo, que lo que es usted realmente, no se deja explicar y se obtie-
ne por la extinción de lo que no es. 

Un yo volitivo hace imposible la realización de lo vivenciado. La conciencia testigo 
debe intervenir y el «ego» debe convertirse en un objeto de discriminación. Es la puerta 
abierta hacia el perfecto equilibrio. El yo no se conoce, está identificado con lo que 
piensa, lo que siente, lo que experimenta. El instructor aparta al discípulo de lo que él 
cree ser para que se vaya conociendo a sí mismo y esté despierto a todas sus percepcio-
nes. El «ego» no es más que resistencia, defensa y agitación, la conciencia-testigo es la 
que, al principio, lo ilumina y lo desenmascara. 

Después, el estado meditativo nos lleva a descubrir lo que somos últimamente. To-
mamos una conciencia justa de nuestros esquemas corporales, de nuestros pensamien-
tos, de nuestras motivaciones, que conocemos mal. Si dejamos que se articulen, que se 
expresen sin intervenir, este estado se vuelve purificación, desnudez, sin que nadie puri-
fique o desnude. Es un puesto de observación no implicado. Un mundo de energías to-
talmente insospechadas se libera, se desbloquea; la mente pierde su agitación, se vuelve 
movimiento natural, lo que nos permite descubrirnos como testigo, como vigilante. El 
reflejo, «soy esto o aquello» nos abandona totalmente; el vigilante trasciende la expe-
riencia y el experimentador. Por fin, comprendemos que el testigo está dentro del Ser, 
fluye del Ser, pura lucidez, bienaventuranza suprema, luz del observador. 

El individuo no tiene existencia fuera del último conocedor, no es más que una som-
bra, un reflejo de éste en la pantalla de la mente, un compuesto de la memoria y de los 
hábitos. Siempre agitado, espera y reivindica, buscando la confirmación, la seguridad y 
la acumulación. En el fondo está atemorizado y teme interrogarse en profundidad. 

Toda percepción, toda experiencia está unida al tiempo, pero la verdad trasciende. 
Es una visión inexacta la que nos empuja a identificamos con lo impermanente. Todo lo 
que piensa, siente, hace, es pasajero; la sensación de ser es su base, es permanente. Dé-
jese invitar lo más posible por el presentimiento, el recuerdo de esta sensación y húnda-
se en él cada vez más hasta que la realidad le arrastre. 
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Me dijo Vd. un día: sólo existe lo verdadero y lo falso es una superposición 

 

 
Lo falso es imaginario, lo verdadero es Ser. Una visión justa de lo falso es ilumina-

ción. La renuncia se produce sin que alguien renuncie. El silencio lúcido contiene el 
todo y lo armoniza, lo purifica. Vía directa, vía sin elección, hay entonces traslado de 
energías e instalación espontánea en el ser verdadero. 

El mundo existe porque usted existe, pero usted no es el mundo. Los objetos de la 
conciencia, nombres y formas, representan el universo; la realidad, que es todo silencio, 
está más allá. Usted recalca el nombre y la forma y así la verdad se escapa. 

Fuera de la conciencia no somos nada: el universo, usted y yo aparecemos en ella. 
Separados en imaginación de esta lucidez, nos hemos encerrado en miedos, conceptos, 
imágenes. Los estados de vigilia y de sueño son superposiciones a esta conciencia-
silencio que todos tenemos en común. 

Para terminar, no olvide sobre todo que lo que hace no tiene ninguna importancia, lo 
que importa es el modo de hacerlo, su actitud interior. Su papel en el escenario del 
mundo toma todo su sentido en la lucidez con la cual lo representa usted. Mantenga su 
conciencia de ser y se despertará en la alegría. La elección se basa en la memoria y se 
vuelve fácilmente esclavitud, la acción desinteresada no le ata a nada, le deja libre; sea 
sólo entrega. No se ahogue en el personaje que hay que interpretar ya que perturba la 
visión de su origen profundo. Trate de vivir espontáneamente, simplemente; sólo cuenta 
el momento presente. Así es el estado meditativo, la alegría sin objeto. 

Viva en profundidad y deje que la repentina aparición del deseo se deslice y se di-
suelva en el origen de todo deseo. 


